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De la o zi la alta popoarele trăesc prin munca, 
mereu aceeași, a celor mulți. Singura oboseală 
ce şi-o dă sufletul omului simplu, e de a-păstră cât 
mai neschimbat meșteșugul din bătrâni, care îi 
dă—după meseria ce-o are—hrana. Şi memoria 
populară e foarte precisă: unele procedee își au 
începutul lor, identic cu forma de azi, în epoca 
preistorică. Continuitatea civilizațiilor populare în 
cursul mileniilor e propriu zis un simplu reflex al 
continuității vieţii din natură: evoluţia acesteia 
se petrece în limite de timp aşa de immense, încât 
sunt neaccesibile controlului uman ; se poate dară 
vorbi de o adevărată eternitate a primitivismului 
popular, conservativ. 

Istoric, adică evolutiv-uman, popoarele trăesc 
numai prin fapta precursorilor şi revoltaţilor. A- 
ceştia turbură ca nişte demoni, perpetuu nemul- 
ţumiţi, beatitudinea lenei spirituale a contemporani- 
lor, le deşteaptă iluzii și apetituri, le răscolesc 
patimile, le dărâmă preţiosul echilibru al perfectei 
inerţii. Fie că atunci massele populare se încaeră 
în răsboae, fie că folosesc pacinic gândul născoci- 


torilor, mimetismul și utilitarismul ancestral, bi- 
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ciuit şi de instinctul curicsităţii—care e mai vechiu 
decât însuşi omul—le împinge să aducă modificări, 
mai mult ori mai puțin adânci, sacresanctelor lor 
tradiții. 

Puterea aceasta urieșă a creatorilor de gânduri 
nouă a fost aproape în tot cursul istoriei omenești 
confiscată de oligarhiile ori autocraţiile, care con- 
duceau politic marile masse populare : fiecare nou 
exemplar de supraom a fost repede înrolat, catalogat, 
uniformat, în casta preoțească, curtea monarhică, 
ori clientela politică, a cenducătorilor cu sabia ori 
cu icoana, a diferitelor state cri națiuni. Cei recal- 
citranți au fost suprimați: cu binevoitorul con- 
curs al mulțimilor slzbe de minte. Doar rar de tot, 
când potentaţii pelitici au avut un respect romantic 
pentru geniul creatcr ca atare, născocitorii de 
gânduri au putut fi stăpâni pe vieaţa lor și au putut 
răspândi după voe gândul lor. Aceste rari epcce co- 
respund însă — Elenismul, postalexandrin-epigo- 
nic, — Romanismul, imperial—unei naive regulamen- 
tări de către stat a selecțiunii capetelor creatoare. 
Se introduce un sistem— foarte asemănător școalei 
contemporane—de industrializare și multiplicare 
mecanică a ideilcr nouă şi de dresaj filosofic—în. 
massă—al animalului uman. Demecraţiile inter- 
naţionale : elenistică, imperial-romană, actuală, au 
încercat, toate, posibilitatea de îmmulţire pe cale 
mecanică a sufletelor superioare. Metoda—născo- 
cită de cei vechi—a fost, fireşte, cu căldură. îmbră- 
țișată și de ordinile religioase militante—în special 


cel al lui Ignațiu —întermeiate de Biserica Ap (UR 
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Democraţia contemporană, fie burgheză fie so- 
cialistă, e stăpânită de ideea răspândirei culturei 
în massele largi ale muncitorimei. Dar marea erezie 
a creării de genii prin fabricile de cultură, care sunt 
Universitățile şi Academiile, începe a pierde din 
ce în ce mai mult teren. Cu foarte mare părere de 
rău Pontificii înțelepciunii dogmatizate încep să 
recunoască neputința lor de a creă altcevă, de cât 
niște docili papagali intelectuali și niște gelatinoase 
nevertebrate etice. Şcoala oficială înrepe să recu- 
noască că toate doctoratele de știință și diplomele 
de artă ale lumii nu pot face dintr'o maimuţă cu 
dar suficient de imitație, un creator de valori 
nouă spirituale. Incep să recunoască monumentalii 
şefi de școale, filosofice, artistice, științifice, că 
şcoala, ca instituție educativă a mulțimilor, nu are 
rostul mecanic, militarist și trivial al uniformi- 
zării gândului și al regulamentării creării, ci da- 
toria mult mai modestă a desanimalizării capetelor 
de sută și al procurării repezi a mijloacelor technice 
de lucru pentru capetele geniale. ,,Profesorul” 
contemporan, dacă e de fapt un om superior, nu mai 
€ astăzi un. infallibil profet de sentințe revelate, ci 
un „„prospector” de aur și diamante în stâncosul 
pustiu al neînţelepciunii omeneşti. Ca Diogenes 
din Sinope, profesorul contemporan are a căută, 
în şcoală, ca şi în lumea largă, cu lampa aprinsă și 
ziua, oameni : oameni întregi, noui, în care pâlpăe 
flacăra ideei. 

Avem azi apreciatori de artă, avem cunoscători 


de vinuri şi de cai de rasă, dar n'avem preţuitori 
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de suflete nouă. Nu vezi pe nimeni bucurându-se, 
fiind fericit, că în mulțimea purtătorilor de ghioz- 
dane de școală a găsit un anarchist al legilor actuale 
ale gândului, un neliniștit, un chinuit căutător de legi 
nouă. Dimpotrivă, cel mai iubit, între puii de oa- 
meni cari se ridică spre conștiință proprie, e cel mai 
docil dintre memorizatorii înţelepciunii consacrate. 

Noutatea spiritului are nevoe de libertate, de aer 
larg. Şi libertatea nu poate înflori în turmă. Și nici 
nu trebue să înflorească acolo : ce-ar fi să zburde 
după cheful lor animalic toate necuvântătoarele 
care au nevoe de conducere și disciplină socială ! 
Dar chiar în marile aglomerări școlare se poate creă 
libertatea de zbor pentru cei chinuiți de demonul 
lăuntric. Libertatea aceasta crește din starea de 
suflet a iubirei pentru idee. Profesorul să se facă și 
el simplu școlar, alergândla un loc cu copiii și ado- 
lescenții după licuriciul minunat al gândului, care 
luminează în întunerecul banalităţei utilitare zil- 
nice. 

Cât spirit de acesta, de camaraderesc entusiasm, 
pentru idealul de toate felurile, va fi într'o școală, 
atâta libertate a gândului și deci atâta putință 
de înflorire a sufletelor, va fi în acea tovărăşie de 
viitori oameni. 


+ 
+ * 


Libertatea spiritului nu crește de asemenea nici 


acolo unde omul e robit de trup. lubirea ideei e 


un lirism deplasat în lumea în care „timpul e bani”. 
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De o sută de ani omenirea trăește în crezul materi- 
alist : economic, social, istoric. Intreaga luptă pentru 
viață a umanităţii contemporane se dă între Ca- 
pital și Muncă. Deprins a cumpără Inteligența 
când are nevoe de dânsa, pentru îmulțirea averii, 
ori înfrumusețarea vieţii, Capitalismul nu o soco- 
teşte ca un alt rival. Deprins a nu aveă nevoe de 
inteligență,  Socialismul face abstracție de ea, 
neputându-și-o închipui ca un eventual rival. Capi- 
talismul biruitor în Apus, calcă dispreţuitor în 
picioare toate idealele pentru care intelectualitatea, 
solidară cu poporul, a crezut că trebue să lupte 
în răsboiul cel mare. Socialismul biruitor în Răsărit — 
cel puţin ca experienţă trecătoare politică —începe 
prin a distruge tot ce nu e primitivitate și bestia- 
litate de massă amorfă. Pentru că e fără putere 
fizică, pentru că e puțin numeroasă, pentrucă e 
supărătoare în cererile ei de sacrificiu, nerentabil, 
pentru inutila urmărire a idealului, Inteligența 
creatoare contemporană, e în totalitatea ei zdro- 
bită: de masivitatea impertinentă a bogătașului 
care asudă grăsime şi debrutalitatea greoae a pro- 
letarului care nu se gândește de cât la mai multă 
pâine. 

„ 'Ţinta ori cărei cheltueli de energie în lumea actua- 
lă e sporirea productivităţii. O monstruoasă stoarcere 
a tuturor puterilor pământului și omului, ca să dea 
cât mai mult material asimilabil pântecelui și pof- 
telor inferioare. Orice idee e valorată după interesul 
—pragmatic— pe care-l deşteaptă. Orice institu- 


ție ideală a societății e mecanicizată industrial. 
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De o sută de ani încoace nu s'a născut o singură 
idee epocală, deschizătoare de drumuri necunoscute, 
în architectură, în filosofie, în sculptură, în reli- 
gie, în morală. Numai știința —și anume, în special, 
cea aplicată—a făcut progrese enorme : rezultatul; 
marei majorităţi a acestor progrese e însă asasina- 
rea savantă a milioanelor de nenorociţi, cari, fără 
aceste invenţiuni și descoperiri, n'ar fi murit nici 
aşă de mulţi, nici așă de oribil, în actualul răsboiu. 

O universitate nouă, în anul dela nașterea 
Domnului următor imensului faliment etic al con- 
cepţiei materialiste despre lume și viață, e, dacă 
"cei ce au întemeiat-o își dau cât de cât osteneală 
să gândească asupra rostului ei, un fapt de însem- 
nătate nu numai locală, ci mondială. 

In adevăr, toate marile întrebări ale sufletului 
omenesc conștient de continuitatea istorică a gân- 
direi omenești luptătoare, se pun din nou : cum să 
se facă cercetarea realului ; cum 'să se îndrumeze 
căutarea adevărului ; cum să se înțeleagă frumosul ; 
cum să se ia poziţie față de lume şi viață ; cum să 
se ajute selecționarea naturală a talentelor și ge- 
niilor ; cum să se înnobileze scopurile vieţii sociale, 
politice, naţionale ; cum să se dea lupta cu infinita 
bestialitate omenească, zmulgând câți mai mulți 
semeni de-ai noștri din noroiul în care se bălăcesc 
zilnic ; toate aceste întrebări, cari singure pot 
justifica sechestrarea atâtor libertăţi individuale 
în folosul binelui social, trebue să preocupe pe în- 
temeietorii unui nou așezământ oficial de cultură 


socială și de cultură creatoare. 
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Dar mai ales la un popor încă în formaţie socială 
şi naţională, cum e al nostru, aceste întrebări sunt 
obligatorii subt sancţiunea absurdităţii nouei in- 
stituţii în mijlocul unor nevoi mult mai stringente, 
de ordin infinit mai adequat primitivităţii vieţii 
noastre publice. 

Căci dacă e ca noua Universitate să nu fie decât 
încă o uzină de superficialităţi și inutilități, de non- 
valori sociale, culturale, politice, înființarea ei nu 
e numai absurdă, e și imorală. 

De sigur, fiecare păcat social se reflectă la un 
popor în toate așezămintele lui. Intr'o lume de seci 
și de utilitariști josnici conspirația generală a ne- 
isprăviților va populă cu reprezentanți de-ai lor, 
cele mai înalte locuri în ierarhia responsabilităților 
social-culturale ori social-politice. Dar subt imbol- 
dul idealismului mistic popular, trezit întotdeauna ! 
puternic în epocile de mari răsturnări și revoluții, 
doi trei oameni de inimă pot pune la cale, susținuți 
de acest ambiant încrezător și cald, mari reforme 
spirituale, pe cari în vremile obișnuite nu le-ar fi 
adus o evoluție de decenii ori secole. 

lată, în fața noastră, o operă de revoluţie, în- 
făptuită cu mijloace revoluţionare, inspirată de o 
iubire, cu totul desinteresată, pentru mai, bine, 
apărată, tocmai prin acea speranţă naivă şi curată 
a celor mulți, de atacurile puterilor tradiționale, 
ignorate voluntar de întemeietori şi mânioase de 
această ignorare. 

Pe ce drum va apucă noua confraternitate spi- 
rituală? Cele vechi, mereu umblate, bine bătute, 
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netede, duc toate în mlaștina materialismului vul- 
gar. lar drumurile nouă sunt numai indicate, de 
cugetătorii solitari. Construirea lor e tot opera răb- 
dătoare a tovărășiilor numeroase de ucenici ai nou- 
lui gând. Şi entusiasmul celor mulți nu ţine decât 
până la primul obstacol, până la prima jertfă. Tă- 
ria de caracter — singura nobleță adevărată în lu- 
mea muritorilor — e o floare rară. lar fără ea toată 
învățătura de pe lume, tot talentul creator, e un 
simplu amuzament egoist.|Când semenii tăi te urcă 
în vârful piramidei sociale, trebue să arzi tot su- 
fletul tău pentru a rămâne acolo: nu pentru tine, 
că tu ești un om, trecător, dar pentru oameni, 
pentru idealul lor, pe care tu nu trebue să-l lași 
să decadă, pentru sublimul pe care trebue să-l 
faci 'să înflorească în inima contemporanilor tăi, 
chiar de ar fi să-l crești cu tot sângele vieţii tale, 
pe care numai odată o ai. 

Dar iată, totul e rău. Nici cei mai buni nu re- 
zistă suferinţei ori ispitei, ci renunţă la luptă. In- 
treaga viață e murdărită de egoism, de interesul 
brutal, de utilitar. Milioane în jurul tău spun: 
așă e viaţa; zadarnic încerci s'o schimbi. Şi nu 
cobori ochii, din viziunile senine unde încerci a-i 
fixă, asupra pământului forfotitor de lume, fără 
să vezi confirmarea îmmiită a asprului adevăr: 
până şi suferința imensă a marelui răsboiu, abiă 
încheiat, este azi profanată de materialismul cel 
mai odios : pacea care așează soarta lumii e opera 
nevrednicilor cari nu au luptat, ci s'au îngrăşat 


în răsboiu; nimic din dumnezeiasca frumuseță a 
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jertfei, a iubirei, a morţii, nu mai inspiră opera 
păcii ; cei mișei, cei trădători, au fost poftiţi ală- 
turi, ba mai sus, decât cei curaţi, cei credincioși, 
cei drepţi; o amară prețăluire pe arginţi a în- 
ceput pentru sângele vărsat în lupte; biruințele 
trebue răscumpărate cu banul văduvei și orfanului, 
iar cei cari au câștigat biruinţele stau trişti și muţi, 
aiuriţi de mânie, daţi la o parte ca niște meșteri 
fără pricepere și fără preţ, în vreme ce zarafii 
cântăresc în talgere : aurul Răsăritului, focul Car- 
„paților, grâul Dunării, codrii Munţilor. Călcarea 
cuvântului dat e astăzi lege. lar înlăuntrul ţării 
tale, nu vezi decât necinste, cățărare desperată 
către locurile cele mai de sus, goană după avere, 
murdărire a tuturor numelor curate de luptători 
fără frică împotriva răului, aprobare stupidă a 
mulțimei, dată nu celor care-i cer virtute, ci celor 
ce-i laudă viţiile. Şi în atmosfera aceasta îmbâcsită 
de miasmele putreziciunii, rece de lipsa oricărei 
iubiri, chiar cei odinjoară deschişi avântului cald 
spre ideal, devin reci, ne mai putând înţelege decât 
gândul raţional, logica faptelor brute; gândul 
ca expresie delicat-sentimentală, mistic încreză- 
toare, a înţelegerei intuitiv-lirice a Cosmosului, 
ca un tot din care noi oamenii nu suntem decât 
un infim fragment, mai mult simțind decât înțe- 
legând legăturile noastre cu Intregul, e închis pen- 
tru ei. E așa de săracă inima omenească în înţele: 
gerea cuvintelor cari poartă gândul aproapelui! 
Vorba, ca o simplă monetă luată și dată, ştearsă de 


multă întrebuințare, e tot ce loveşte cugetul: gân- 
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dul închis în ea, strigătul nou, dat cu acelaș, banal, 
cuvânt, le scapă. Şi totul pare vechiu, uzat, indi- 
ferent. 

Pentru o confraternitate spirituală, cum e să fie 
aceasta, întemeiată acum, realitatea vieţii trebue 
să fie însă nu suma manifestărilor pragmatice ale 
unei societăți dezagregate și haotice, alcătuită din 
indivizi primitivi ori decăzuţi, ci complexul poten- 
țelor spirituale, latente în sufletul național și ge- 
neral-uman, al masszlor și indivizilor. Noi nu lu- 
crăm cu realitatea unor contingenţe de douăzeci și 
patru de ceasuri, ca jucătorii la bursă, ci lucrăm 
cu realitatea unor stabilități psihologice milenare, 
ale sufletului ancestral. Pentru noi faptele concrete 
sociale, a căror cunoștință nu numai nu ne scapă, 
dar nouă singuri ne e complet inteligibilă, sunt numai 
mijloace de a diagnostică boalele sociale și dea pro- 
gnostică evoluţia lor. Noi nu ne mărginim la simpla 
constatare a bubelor urâte și la tratarea lor,superfi- 
cială —după metoda politică —-ci căutăm -a purifică 
însuși sângele bolnavului, spre a împuternici din 
nou leucocitele să ucidă microbii cari circulă în 
întregul organism. 

Supremul scop alluptei noastre e spiritualiza- 
rea -vieței marelui organism social-politic, și cultu- 
ral creator, care e națiunea. Mijloacele întrebuințate 
de noi sunt. exclusiv de caracter social-cultural și 
pleacă din isvorul unic al idealismului național. 
Metoda. noastră. e. aceea a cultivărei și selecțiunii 
sufletelor: superioare, prin punerea la probă a fie- 


cărui individ, care ne este încredințat, cu piatra de 
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încercare a Cultului Ideei. Cine rezistă și dă scântei 
e vrednic să intre în confraternitatea Universităţii 
naţionale. Cine e un simplu pietroi brut e dat îna- 
poi în grămadă, spre a servi ca pavaj de șosea pentru 
construire2. drumului nou către sferele cele de sus. 
Oportunisme, tocineli, reductibilități, nouă nu ne 
sunt permise. Noi sântem preoții aspri ai unei re-" 
ligii de purificare. Suntem profeții unui timp, cu 
mult prea îndepărtat pentru poftele grăbite ale 
hămesițiior contemporani, dar nouă imediat ac- 
cesibil prin largul orizont al vederii istoric-filosofice. 
Noi suntem condamnaţi să fim ireductibili, sau, 
să ne retragem din luptă. Căci asupra noastră 
apasă răspunderea întregei vieți a națiunei. Sănă- 
tatea sufletului ei ne e încredințată nouă. lar noi 
suntem datori să luptăm pentru a-i păstră întru 
eternitate această immunitate față de decădere și 
moarte. Cum am putea o clipă să facem vre-o con- 
cesie Răului, când ştim că puterile lui, chiar cu cea 
mai îndârjită luptă a noastră, tot uriașe rămân, 
avându-și isvorul în eterna inerție cosmică? Noi 
trebue să fim oracolul, la care să alerge mulțimea 
în ceasurile de cumpănire a Destinului, spre a-i 
da lămurire asupra viitorului: căci numai noi 
gândim mai presus de meschinul timp și spaţiu 
politic-social. Noi trebue să fim spiritul critic prin 
câre să se lumineze națiunea, când în mizeria luptei 
vieţii și în haosul ciocnirilor pătimașe politice, ea 
vede răsturnată toată scara valorilor și ceea ce 
socoteă sfânt îi este arătat de luptătorii gălăgioși și 
fără conștiință ca murdar, iar ceea ce i se păruse 
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josnic îi e înfățișat ca ideal. Noi trebue să îi explicăm, 
că civilizația materială, singură, nu e nimic mai pre- 
sus ca un grajd sistematic pentru vite bine hrănite 
şi țeselate, dar nici pe de parte nu e o orânduire în 
- care să aibă un loc şi sufletul, care, în om, e idee. 
Opera de purificare ce ne cade nouă, generației 
actuale, e cu totul ingrată. Nouă ni se cere sacri- 
ficarea însăși a sufletului nostru : noi nu vom putea 
face nimic complet, ci de-abia vom curăți drumul 
pentru alții. Cei ce vor veni după noi ne vor amestecă 
în acelaș primitivism cu cel al societății în care trăim 
şi nici nu vor bănui tragedia de precursori, chinuiţi, 
batjocoriţi, neînţeleşi, trădaţi, cari a fost în noi. 
Putând lucra, egoist solitar, ca cei mai buni din 
țările luminate ale Apusului, noi nu vom fi lăsat 
după noi nimic întreg, nimic armonios, nimic ase- 

mănător marei iubiri de gând, care a fost în noi. 

i * pi * 
Care e sufletul cu care avem noi a lucră? 
De sigur, înainte de toate sufletul ţăranului daco- 
„roman. Care sunt însă potenţele acestui suflet? 
Există o selecțiune naturală a inteligenţelor na- 
ționale pe baza luptei de adaptare pe care popoarele 
trebue s'o dea spre a birui dificultăţile ridicate în 
calea lor de natură ori de cm; Mintea se ascute din 
generație în generație în direcţia biruirei cât mai 
ușoare a acelor obstacole. La popoarele prea chi- 
nuite de adversitățile istorice—cazul poporului 
nostru, martirizat de toate liftele pământului —se: 
formează un fel de carapace spirituală, în care 
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sufletul se refugiază spre a se păstră intact. Obser- 
vatorul superficial vede numai carapacea pietroasă 
şi inertă : în specie: fatalismul, insensibilitatea la 
nevoile unei vieți mai omenești, tradiţionalismul, 
neîncrederea faţă de ori ce om sau lucru nou, aspri- 
mea și necioplirea în diferite manifestări indivi- 
dual-sociale. Dar observatorul răbdător, care stă 
şi așteaptă să iasă din scoica colțuroasă, adevăratul 
organism, adăpostit înlăuntru, are bucuria de a 
vedeă o ființă foarte fin și complicat, foarte delicat 
construită, cu nenumărate organe de apercepție 
variată şi puternică a lumei, total nebănuite, nu- 
mai după aspectul crustei de piatră. Fatalismului 
cosmic îi corespunde splendida etică optimistă, 
 păgâno-creștină, care dă celui nedreptăţit siguranța 
că răutatea nu va rămâne nepedepsită şi că deci el 
poate aşteptă cu resignare filosofică această pedea- 
psă imanentă nedreptăţii. Insensibilității la greutățile 
şi trivialităţile vieții materiale îi corespunde entu- 
siasta dorință de a se face frumos măcar la zilele 
mari, care creşte înclinările sale pentru arta de toa- 
te felurile. Tradiționalismului țărănesc îi corespunde 
o curiositate extraordinar de multilaterală, chiar : 
pentru lucrurile total streine de experiența lui prin- - 
cipiară. Neîncrederei faţă de orice e nou îi corespunde 
dorința de a afla taina acelei noutăți, spre a o su- 
pune : de unde, un spirit de observaţie și de critică 
excepțional de ascuţit, întrecând adesea cu mult pe 
cel al omului cult, deprins cu formulele luate de-a: 
gata din cărți. Asprimei în maniere îi corespunde un 


simţ de măsură și cuviință sufletească, cu atât mai 
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puternic, cu cât el nu se poate manifestă extern, 
decât cu totul stângaciu. 

Copilul ţăranului e aruncat în lupta vieţii, încă 
de când e mai mic decât căciula de pe capul lui 
taică-său. El trebue să învețe singur a ieşi din 
încurcătură. lar școala de agerime practică a tru- 
pului și sufletului îi e completată de lupta—nu 
căutată de cine vrea, ci impusă tuturora—pentru 
întâetatea ori distincția spirituală, extraordinar de 
prețuită în societatea țărănească. Agerimea minții 
îi e pusă la încercare fiecăruia în orice clipă, nu nu- 
mai de un interes imediat și utilitar, dar mai mult 
- încă: de plăcerea, pur estetică, pe care țăranul o 
are de a vedea scânteind un cap superior. luţeala 
aperceperii, vioiciunea reflexiei, justeţea. judecă- 
ţii, promptitudinea respingerii argumentului con- 
trar, stăpânirea de sine în fucul luptei de inteli- 
gență, cavalerismul condamnării imediate a mijloa- 
celor lăturalnice ori brutale de întrecere, toată 
această minunată autoeducaţie ce și-o dă societatea 
țărănească, scânteetoare de vervă, de bucurie a 
vieții, încordată ca- o strună continuu vibrând 
muzical, de sinceritate aproape antic de consequ- 
entă, de cavalerism cu un cod foarte complicat, — 
e o'realitate pe care clasa suprapusă —în mare parte 
de alt neam decât poporul nostru—n'a cunoscut-o 
şi deci n'a avut-o în vedere la organizarea cultu- 
rei sociale a națiunii. S'a văzut ridicula babilonie a 
introducerii copilului de țăran în viaţa naturii 
prin: cărți, cari-i proclamau marele adevăr nou, 
că: „boul e un-animal cu patru picioare”. 
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Sufletul ţăranului român ne ajunge nouă—Con- 
fraternității universitare — total obosit, amărit, 
desgustat și adesea chiar mutilat, de fabricile de 
banalizare sistematică, denumite școală primară 
şi secundară. Mai e vre-o mirare că feciorul de țăran 
trecut prin toată filiera uzinei școlare e un simplu 
neurastenic ori un nevrozat iremediabil? Căci tre-' 
bue să fie cineva prea recalcitrant la orice disci- 
plină, ori prea puternic spiritual: dominând orice 
violență externă, ca să poată rezistă tăvălugului 
nivelator, care e școala organizată m.ecanic-indu- 
strial : supunând și pe cel genial și pe cel sărac cu 
duhul aceluiaș dresaj cu locuri comune. Universi- 
tatea deci, în loc de a fi un colegiu frățesc de tineri 
şi bătrâni cari caută împreună, deopotrivă de entu- 
ziaşti, realul, adevărul, frumosul, “sensul lumii 
şi al vieţii, trebue să fie, în haosul și decăderea 
actuală, un adevărat spital pentru mutilaţii la su- 
flet. Ca să-și poată veni în fire, copiii aceștia ai 
unei rasse în adevăr nobile, încăpute pe mânele edu- 
catoare ale unor oameni strâmb pregătiţi ori rău 
conduși, trebue să le redăm atmosfera de acasă, 
vioae, veselă, lipsită de orice pedanterie și închi- 
puire de sine magistrală, firească în libertatea 
deplină dela frate mai mare la frate mai mic, caldă, 
copilăresc de idealistă, —și, fără îndoială, multe su- 
flete vor înflori din nou, strălucind prin inteligența 
lor: originală, pătrunzătoare, clară, creatoare, — 
deşi, tot așa de sigur, multealtele vor rămâne pentru 
totdeauna schilodite, luând-cu ele numai arzătorul 
regret de a se fi născut prea de vreme față cu înce- 
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tul proces de purificare al nenorccitei noastre 
orânduiri sociale. 

Fiecare naţiune trebue să-și aibă metoda sa pro- 
prie de desanimalizare a mulțimilor și de selecţi- 
onare a talentelor și geniilor. Copiii ţăranului nos- 
tru, vioiu şi clar la minte, n'au nevoe de pisălo- 
geala ucigător de mstodică, născocită ca sistem 
educativ de națţiile greoaie la spirit pentru copiii 
lor molâi şi înceţi. Şcoala noastră trebue să fie alta, 
pornind dela realitatea etnopsihologică a sufle- 
tului nostru național şi ramificată după scopurile 
sociale specifice evoluţiei noastre actuale. 

Dacă însă calitativ sufletul cu care avem a lu- 
cră e de o fineţă şi mlădiere originară neîntrecută, 
cultural-evolutiv el e încă în stadiul primei copi- 
lării. El nu a făcut decât o foarte modestă etapă în 
ascuţirea psihofiziologică, necesară marilor ab- 
stracţii ale culturilor creatoare superioare. Trecerea 
dela stadiul vegetativ-etnografic— ori cât de stră- 
lucit --la cel cultural creator, general uman, uni- 
versal-valabil, e departe de a se fi făcut. Un suflet 
proaspăt dela ţară, supus presiunei formidabile a 
capitalului ideologic contemporan, rar poate su- 

“porta cu perfectă elasticitate povara și nu rămâne 
deformat. Deabia în a doua ori a treia generaţie, 
treptat-treptat intelectualizată, țăranul român își 
arată incomparabilele lui+calități sufletești. Şi e 
caracteristic că chiar în trecutul nostru istoric o 
atare treptată intelectualizare a dus nu numai la 
egalitatea noastră, spiritual-creatoare, cu alte naţi- 
“uni mai vechi în cultură, ci la superioritatea noas- 


“tră asupra lor, dându-le noi, condecători sufletești. 
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Din aceste constatări decurge—ca o condiţie 
esențială a oricărei superiorizări a culturii, indivi- 
duale, ca și sociale—-lărgimea general-umană a 
orizontului inspirator de gânduri. 

Naţionalul e ceva biologic-politic : e conștiința 
de sine, solidară, a unui organism independent, în 
luptă de existență cu alte organisme analoage și 
întrebuințând pentru apărare chiar forma anima- 
lică a luptei, care e răsboiul. Naţionalul nu e ţinta | 
supremă a spiritualizării, ci e materialul brut, | 
care are a fi înnobilat prin gândirea general-umană, | 
astfel încât creaţiunile lui să devie pretutindeni și ! 
etern valabile. Eşti național în orice creațiune a 
culturii superioare nu conştient, voit, ci inconști- 
ent, fatal. Dar întocmai cum nu vrei, ci ești, fără 
voia ta, în opera de artă, liric ori epic, tot așă ești, 
fără să vrei, naţional, în sufletul tău. 

„ Omul, fie el necult, fie cult, lucrează, ideologic, 
cu un material de gânduri general-omenesc ; etno- 
grafic adică sub-cultural, ca. și superior-creator, 
adică adevărat cultural, esenţa diferitelor civili- 
zaţii naționale e asemănătoare : nu numai în ideile 
conducătoare, ci adesea chiar în unele forme 
concrete, îmbrăcate de aceste idei ; comparaţi ci- ” 
vilizația etnografică românească cu cea scandi- 
navă, cu cea peruviană sau chiar cu cea a negrilor 
mohammedani și comparați cultura elenică a epocei 
clasice cu cultura mexicană anterioară invaziu- 
nei spaniole. Calitatea diferilă a sufletelor naţionale 
e o entitate de ordin diferenţial şi potenţial, iar nu 


esențial. 
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Fie prin specializarea aptitudinilor sufletești 
subconştiente, fie prin tăria excepţională a puterii 
aperceptive şi raționale, popoarele ajung a se deo- 
sebi într'un fel—am puteă zice termic: unele cu 
sânge rece, luna masculină, soarele femenin,— 
altele tocmai dimpotrivă. Identitatea construcției 
generale, psihofisiologice, la toate rassele omenești 
creează substratul sufletesc universal-valabil al tu- 
turor civilizațiilor. Legea cosmică a diferenţierei 
aptitudinilor până chiar şi în organele perechi ale 
aceluiași individ, creează, pe baza factorilor multi- 
pli de influență a pământului asupra omului, 
potențe și nuanţe etnopsihologice, nenumărat de 
variate. 

Mijlocul unic de a accentuă diferențialul e acela 
de a intensifică genericul. Lărgind şi aprofundând 
cultura noastră de simpli oameni, ca oricari alţii, 
devenind cât mai spiritualizaţi ca cetățeni ai lumii, 
subconștientul specific-național din noi, care colo- 
rează fatal oricare creație superioară de artă, 
filosofie ori ştiinţă, din pricina precumpănirei 
instinctului asupra inteligenţei în orice inspirație 
nouă ( altfel cei mai erudiţi ar fi cei mai geniali, pe 
când dimpotiivă geniul procede prin inspirație 
transcendentală), subconștientul, zic, are un câmp 
mult mai vast de manifestare, atât intensivă cât 
şi extensivă. 

Dar mai mult de cât atât. Dela etnografic la 
cultural pici nu e punte de trecere. Etnograficul e 
cevă definitiv, milenar şi universal, rezultat ultim al 


geniului popular natural. Etnograficul exprimă 
WWW.cimec.ro 


29 


o concepţie etică, estetică și metafisică asupra lumei 
şi vieţii ca rezultat al unei experiențe multisecu- 
lare : atât ideile cât și formele lui alcătuesc o lume 
aparte, din cae nu este trecere: precum nu este 
trecere dela civilizația Laponilor la cea a Elenilor. 
Culturalul e cevă abstract, simbolic, artificial. 
Culturalul e rezultatul spiritualizării aristocratic- 
idealiste pe cale de antrenament și selecţie forțată 
într'un spaţiu şi timp dat. Etnograficul pleacă dela ! 
instincte. Culturalul pleacă dela idei. Culturalul e 
mereu schimbător în rafinata evoluție spre cât mai 
complex a ideilor creatoare. Etnograficul e perpetuu ; 
stabil, pe baza celui mai minuţios tradiționalism. | 
Necesităţile vieţii spirituale superioare sunt total 
necunoscute vieţii etnografice. A luă valori şi forme " 
etnografice pentru a exprima valcri-şi forme cul- 
turale Înseamnă a confundă iremediabil două stări 
de suțlet total disparate și a creă un monstru de 
civilizaţie falșă. Nu forma Creează ideea, ci ideea își ; 
caută forma. Culturalul ca forme concrete e exclusiv 
rezultatul gândirei supericare solitare, născute prin 
generație spontanee, din legea cosmică a diferen- 
țierei, calitative și intensive, aplicată indivizilor 
izolaţi. Tonalitatea, nuanţa, ritmul creaţiei acesteia 
superioare, sunt date, fireşte, de pasta psihcfizio- 
logică diferită a nenumărateler organisme socialeg 
care sunt ressele și popoarele. Ai aceizși idee de tem- 
plu, ori de statue, ori de imn liric, ori de contract 
social-politic, exprimată de marii creatori ai cul- 
turilor originale, capetele geniale ale naţiunilor, 
total diferit, nu dură mentalități individuale, ci 
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naționale : această diferență e cu atât mai incon- 
ştientă, cu cât creatorul e mai desăvârșit. In adevăr 
singura muncă, singura grijă și suferinţă a crea- 
torului e de a da formă deplin corespunzătoare 
gândului căre-l frământă. lar gândul acesta nu este 
un gând social, politic ori național, ci e un gând 
specific creăției : compozitorul gândește muzical, 
sculptorul gândeşte plastic, poetul gândește sim- 
bolic. ,„,„Limbile”” acestea specifice sunt intraducti- 
bile dintr'una într'alța. Creatori foarte eloquenţi 
în limba lor, plastică, muzicală, simbolică, sunt 
total afasici în limba noastră practic-utilitară a 
necesităților vegetative ale vieţii, ca și în limba 
metafizică a cetățenilor republicei lui Platon. 

Cea mai evidentă dovadă a stării noastre spiri- 
tuale înapoiate e confuzia care se face între etno- 
grafia românească și arta ori gândirea superior- 
“culturală românească. Ai noștri înţeleg o prelungire 
“directă a etnograficului în cultural, a popularului 
în artisticul-filosofic,tîn loc să le înțeleagă ca două 
lumi diferite cari au contact între ele, nu direct, ci 
prin intermediul altor lumi, care sunt etapele trep- 
tate ale spiritualizării colectiv-individuale: prin 
propagarea unei anume religii a unui nou complex 
de idei : cum a fost, în alte locuri și timpuri : cultura 
superioară medievală, cultura superioară a rena- 
şterei, etc., în diferitele lor faze, crescute treptat 
"din forțele vii, 'singular-geniale, populare, ale na- 
țiunilor, diferit colorate la diferitele naţiuni, dar 
deopotrivă de abstract fecundate dela artificial la 


natural, iar nu dela popular la artistic-filosofic. 
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Avem dară de intensificat în tinerimea care a- 
leargă la luminile noastre nu ceea ce e țărănesc în, 
ei, ci ceea ce e general-omenesc. Dar această cultu-* 
ralizare a intelectualității noastre născânde nu are 
a se face prin antrenamentul spiritual cu cultura 
unei anume naţiuni predilecte. A încercă să facem 
din cultura noastră o prelungire colonială a culturii 
franceze, italiene, germane ori anglo-saxone, e o 
greșală analoagă aceleia, mai înainte atinse, a etno- 
grafizării creaţiilor abstracte. Căci cultura acestor 
națiuni este ceva organic, netransmisibil : ea re- 
prezintă un suflet specific, diferit de al nostru. Ar : 
însemna să ne strâmbăm sufletul, sau să fim niște 
simple animale mimetice, dacă am căută să gândim 
cultural ca Francezul, Englezul, Germanul, con- 
temporan, ori istoric. Cultura unei națiuti se naște 
din ciccnirea unor influențe ideologice streine, 
forțat ori de bună voe, cu instinctul creator național. 
Cu cât însă un popor este mai tânăr, cu atât ele 
mai expus să ia expresia formală drept idee. Ori 
forma este ceva neasimilabil: ea este interpreta- 
rea națională, specifică, a ideei pure. Ideea singură 
e asimilabilă fiindcă e general- omenească. 1deea ca- 
tedralei gotice în Franţa și Italia e ca ferment 
aceeași, ca întruchipare total diversă. Nci avem a 
oferi instinctului creator al națiunii noastre idei, | 
iar nu forme. Şi ideile vor fi imediat, roditoare, pe! 
când formele vor fi sterile. ]dei în sine, idei artistice, 
ştiinţifice, filosofice, sociale, politice, în, perpetui- 
tatea lor — critic văzută — detrarssubstanțiali- 


zare infinit de variată. 
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Nu cultura superioară a unei națiuni, ci cultura 
acât mai multor națiuni, are a ne interesă. Numai, 
aşă putem ucide mimetismul ieften al formelor, 
şi silim la gândire, la luare de poziție personală 
originală. Cultură istorică deci, mergând mână în 
mână cu cultura filosofică și cea artistică, toate ge- 
neral-umane, iar nu singularizat naționale, cu ati- 
tudine servil-colonială față de ele. 

Ideile pure, care circulă în spațiul geografic-u- 
man și în timpul istoric-uman, cu ajutorul marilor 
genii creatoare, în care ele aprind focul luptei pentru 
transsubstanțializare a gândului abstract în formă 
concretă, —sunt. active în indivizi și națiuni în cele 
două feluri etern creatoare de energie : simpatetic— 
prin iubirea față de noul gând—sau, repulsiv, prin 
ura şi combaterea noului gând, adică —din ciocnire— 
prin crearea antitetică a altui gând. Şi într'un caz 
şi într'altul rezultatul final e tot crearea. Decât, că 
în cazul urei, drumul până la creare e mai lung și 
cheltuiala de energie mai mare. Firesc, indivizii, 
și după ei, popoarele, iau mai bucuros drumul cel 
dintâi, al iubirei. 

Ildeea-mamă a întregei culturi românești e ideea 
romană. Cultura noastră națională, creatoare, spre 
deosebire de străvechea civilizație vegetativă etno- 
grafică, daco-romană, populară, începe odată cu 
descoperirea Romei. Romațe descoperise pe noi 
încă din întunecatul ev mediu. Dar noi nu reacţio- 
nasem. Dimpotrivă: noi am descoperit-o simultan, 
pe căi diferite, dar cu efecte fulgerător-creatoare 


identice, în toate cele trei țări românești ale Daciei 
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— deplin —abia în secolul al XVII-lea. Istoriografia 
românească din Moldova, Ardeal şi Țara- Româneas- 
că e creatoarea conștiinței naționale superior cul- 
turale a poporului nostru. lar această conștiință 
națională superioară aprinde fără întârziere—pe 
cale simpatetică—sufletul primitiv-natural al na- 
ţiunei fiice cu dorinţe, impulsii, tendinţe violent 
răscolitoare de gânduri. Legătura cu Roma-mamă 
e făcută întâi—multă vreme—prin sora italiană, 
apoi marele foc sacru al ideei pure, încinge întreaga 
Francie. De la 1789 până azi ideea culturală crea- 
toare romană e activă în națiunea noastră prin 
mijlocirea Franciei. Incercările antiquaric latine 
ca și cele romantic italofile—de legătură nouă cu 
gândul roman—n'au creat nimic trainic. 

Dar ideile culturale romane—propriu zis, cul- 
tural antice, greco-romane—nu sunt azi exclusiva 
proprietate spirituală a Franciei. Intreaga lume 
europeană şi americană—am putea zice întreaga 
lume civilizată—latină, germană, anglosaxonă— 
trăeşte cu idei romane. O exclusivitate a inspira- 
ţiei noastre prin Francia, ne-ar duce—prelungită 
prea mult —la situația intolerabilă de colonie cul- 
turală franceză. ldeea romană trebue deci readusă 
la puritatea ei principiară, impregnată cât mai mult 
de suflul ei originar-antic, eleno-roman, iar reacțiu- 
nea noastră față de această idee trebue din ce în 
ce mai mult intensificată, național-daco-roman, 
liber inspirată de sufletul nostru nefalsificat,. ne- 
manierat cu diferite influenţe exclusive contempo- 
rane, Clarificându-ne şi aprofundându-ne mintea 
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noastră cu experiența ideologică universală—fie- 
care naţiune făcând să vibreze în noi, puternic, 
o altă coardă—lăsând iubirea noastră instinctivă 
pentru Roma să coloreze după legile ei, fatale, 
creaţiile noastre, vom aveă dat substratul larg 
omenesc al inspirației culturale creatoare prin 
ciocnirea cu alte gânduri —diverse de cel rorrânesc. 

Implinirea însă a-chiar actului creărei trebue să 
fie cea mai sălbatecă liberare de tot balastul, de 
toată schelăria, pe care ne-am urcat, spre a privi 
cât mai departe și cât rrai adârc, în lume. Suprera 
despersonalizzre,  desnaționalizare,  destendenţio- 
nalizare, trebue să fie actul de purificare, precursor 
creărei. Inaintea ideei pure : de filcscfie, artă, ști- 
inţă, trebue să stea omul pur de orice intenţii tre- 
cător lumești. Din unirea sufletului lui imaculat de 
cele pământești, cu ideea pură, se va naște—po- 
trivit legilor supreme, incontrolabile și neguverna- 
bile de noi—opera nouă :asemănându-se—ca eternă 
valabilitate, umană—cu mama ei, ideea,—și ase- 
mănându-se—ca înfățișare formală, națională —cu 
tatăl ei, creatorul. 


ă .“. 

Nu românizarea ncastră fercce, întru vegeta- 
'tivul etnografic, ci continua noastră umanizare 
întru sublimul uman, va creă suprema splencoare 
a culturei creatoare româneşti. Acordarea întru 
eternul omenesc a creatorului îl va face să crească 
până la simbolul veciniciei fiecare element superior 


prelucrabil al vieţii ncastre naționale. Şi cântăreţi 
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divini ai frumosului, profeți incomparabili ai ade- 
vărului, vor da viziunea sublimului, în formă 
transcendental ritmată română, tuturor popoarelor 
şi tuturor timpurilor. 

Dar pentru a ajunge acolo, ca națiunea noastră 
să trăiască universal-uman, confraternitatea Uni- 
versității noastre trebue să convertească întreaga 
națiune la cultul ideei pure. Dematerializâre fără 
cruţare ; spiritualizare entuziastă ; cercetare neobo- 
sită a realității naționale pentru ce are etern în ea; 
activitate  missionarică social-culturală, adânc iu- 
bitoare, pentru prepararea întregei mulțimi a fra- 
ților cu taina cea mare a nașterei geniilor noastre, 
universale : iată uriașa sarcină care apasă pe umerii 
noștri de adevăraţi părinţi ai naţiunei. 

Şi după cum trupul omenesc, pentru a se mișcă 
în spaţiul terestru, are nevoe să ia anume atitudini, 
la cari e treptat-treptat antrenat în viață : pe pă- 
mânt, în mers, alergat, urcat, —în apă, înnotând, — 
tot astfel sufletul pentru a se mișcă în lumea ideilor 
are nu mai puțin nevoe să fie inițiat în atitudinile 
necesare, imperativ obligatorii și total diferite 
unele de altele, —atitudini cari singure pun sufletul 
în stare de a primi și a dă ideile pure, cari, ca atomii 
în Cosmos, alcătuesc vibrarea vieții etern conştiente 
de sine : atitudinea religios-lirică, cea ritmic-muzi- 
cală, cea. poetic-plastică, . cea - filosofică-tragică, 
cea ştiințifică-arhitectonică, cea istorică-epică-dra- 
matică, cea socială-culturală,: ori; în 'sfârșit, cea 
practică-politică. 

Maeștrii atitudinilor sufletului, inițiatorii în 
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taina mişcării în lumea ideilor, trebue să fim noi, 
cei cari prin ştiinţă. experienţă, suferință, închinare, 
am fost binecuvântați cu darul măcar al unei 
singure mișcări în lumea imensă a gândurilor. 
Discipulii vor intră la fiecare, vor încercă acordarea 
sufletului cu atitudinea fiecăruia din noi, și, sau 
vor vibră armonics de contactul cu ideia cea nouă, 
sau, vor căută mai departe atitudinea deplin înru- 
dită alcătuirei sufletului lor, individual. 
Nenorocita identificare a sufletului, cu trupul în 
care trăeşte, şi apoi a acestuia însuși cu materia 
inertă, a făcut să se piardă, în raționalismul feroce, 
trivial-materialist, modern, până şi însăși înţelege- 
rea originei gândurilor noastre fundamentale. Fi- 
Josofia, Istoria, Arta, sunt astăzi științe care se ino- 
culează, ca un ser medical—pe cale așa zisă meto- 
dică—în creerul celui chemat și celui nechemat, 
deopotrivă. Suflete total nefilosofice, ori neistorice, 
sunt dresatțe cu deasila ca atare—nu se dresează 
oare şi cai matematici ? —și sute de monștri pseudo- 
umani, numiţi specialiști, sunt aruncaţi, în viaţa 
socială spre a neferici la rându-le pe alţii. Şi așă 
va: suferi omenirea, fără putință de îndreptare, cât 
nu se va întoarce la divina doctrină a iniţiării 
afinitar-elective în idee, prin punerea la încercare a 
sufletului adolescent cu atitudinile spirituale capi- 
tale, spre a şi-o alege—prin iubire —pe aceia în care 
sufletul lui, se pierde ca o nctă în acordul perfect. 
Cum omul care a trăit o vieață într'o strâmtă 
vale. de munte, la prima vedere a vastului spaţiu 


liber, ce-l dă orizontul mării, se va dă înaş oi speriat 
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căutându-și sprijin în cel mai apropiat obstacol 
care să-i mărginească privirea, cum sufletul nostru 
însuși, mereu visând de infinit, se dă totuși înapoi 
cu groază şi i se pare că se scufundă în haos, când 
ți ceri să gândească la ce poate fi dincolo de ultima 
stea văzută, şi tot mereu mai departe, dincolo, 
fără oprire şi fără hotar, —așă se dă alurită înapoi 
mintea contemporanilor noștri, când din cutiuţele 
sistematice, cu cea mai perfectă metodă ordonate și 
cuprinzând întreaga înţelepciune științifică asupra 
lumii și vieții,—e scoasă de marile izbucniri ale 
geniului creator solitar, intuitiv-vizionar în natură 
şi în sufletul omului, spre a luă cunoștință de anar- 
chica lui descoperire, fără fişe şi rafturi, a unui nou 
aspect al formei, ori al ideei universale. 

Ci viața adevărată e a inspiraţilor. Când pentru 
întâia dată sufletul omului s'a trezit la viața con- 
ştientă în lume, turburarea iubirei, a fricei, a mâniei, 
a necunoașterei, i-a acordat sufletul liric, religios, 
politic, științific, și gândul care i-a fulgerat atunci 
în minte, ca și forma ferbinte, pătrunsă toată de 
vibrarea vieţii închise într'insa, scurt lapidară, 
pentru că vulcanică, au fost expresia vecinic-va- 
labilă, pentru toți muritorii cari au mai trăit în 
lume. Și tot așă când întâia dată sufletul omului 
s'a deșteptat din credinţa în minune, când ochii săi 
au putut privi tăios și rece asupra vieţii și morții, 
gândul filosofic, ideea ordonatoare a tuturor apa- 
rițiilor în Cosmos, s'a născut complet înarmată, 
ca Pallas din capul lui Zeus. lar frângerea speranţei 
umane, brutala desmințire a copilăreștilor noastre 


V. Pârvan. ldei şi forme istorice, 3 
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planuri de fericire trainică pe pământul plin de du- 
rere, a născut cântecul tragic. 

Priveşte pe creator la lucru : „fragmentul acesta 
de lume e frumos: și anume așă, și așă”: și omul 
imită natura mereu şi mereu mai deplin,—ca să 
arate că el vede tot, că nu-i scapă nimic, că el e ca 

"însuși Dumnezeu, căci el pătrunde toate câte le-a 
pus Dumnezeu în ce a creat. Și ca Dumnezeu 
crează şi el viață din lutul inform. Şi bucuria pe care 
omul o are de a înțelege toate, îi dă mişcarea ritmică 
“a sufletului, care îl face să cânte: în cadenţe, în 
„Versuri, în linii, în culori, în forme, în numere. 

Mârele lui chin, marea luptă, cu cât vede mai 
deplin şi mai adânc lumea şi viaţa, e însă bituirea 
înerției materiei. Fiecare creaţie nouă îşi are ca 
început aceiași inspirație subconştientă, transcen- 
' dentală, vulcanică, pe care a avut-o şi primul om, 
înspăimântat de văpaia gândului nou ce i se aprin- 
sese în! suflet. Dar creatorul zilelor noastre luptă 
'implăcabil cu forma spre a'o sili să cuprindă cât 
mai întreagă ideia de foc iniţială. Şi de multa preo- 
|eupare, de formă, rătăciții In lumea gândurilor, cei 

| ce mau iubit nici odătă ideea, cred că doar forma e 
totul. ŞI lumea contemporană întreagă trăeşte o 
"vreme a formelor, a idolilor morți luaţi drept zeii 
„Înşişi și toată știința şi filosofia și arta nu mai'e 

ecât pură mortologie metodică. Cum după'o 
mini dată “chimistul”  reconstruește un corp, 
“tot astfel“cu membra 'disiecta artistul, cugetătorul, 
“istorie im după metoda cu care a fost dresat în școli, 
“tomp “cu „Aşirinţă, fepezibiiri și gravă li- 
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nişte de suflet nenumăyate opere moarte. Ce pot 
toţi oamenii aceștia ști de chinul creării sub imperiul 
demonului lăuntric? De marea suferinţă a exterio- 
rizării ideei, care-și cere inexorabil trupul, în care 
să se coboare în lume? Dar și de nebuna jubilare 
a găsirei armoniei între gândul nou, și materia 
inertă biruită, în veci nu vor ști banausii, a căror 
muncă e silnică, al căror spirit e mort. 

Şi Alexandrinismul acesta contemporan, care 
nu mai vede în lume decât probleme de forme şi 
metode, nu e în esența lui diferit de cel antic. Pro- 
blemele de formă se nasc întotdeauna atunci când 
ideile sunt-puţine și slabe, când omul se simte epi- 
gon al altor vremuri superioare, cândatițudinea lui 
în fața lumii și vieţii e luată din cărți şi tradiţii, 
iar nu din propriul suflet luptător. E] ar trebui să 
ştie că în timpurile sublime orice formă e nurrai 
un efect al ideei, orice metodă. numai un plan. per- 
sonal și pur subiectiv de stabilire a drumului spre 
transsubstanţializarea ideei. Dar. sufletul anchilozat 
al contemporanului, turtit de. nihilismul tai 
list-mecanicist, nu mai îndrăsnește „să „sboare : 
se pare chiar ridicol să încerce a sbură. ai eo 
realităților vieţii se  indentifică. pentru dânsul 
cu cercetarea realului material, Realul spiritual, 
care, de fapt, e adevăratul real în lumea omeneâșcă, 
singură conștientă de sine şi de Cosmos,. căci omul e 
singurul animal, cosmic, pe. care. până acum l'a 
creat: Rațiunea supremă, realul, spiritual je pentru 
cei de azi o simplă ipoteză. discutabilă, Intreaga 


zi a sufletului nu mai are —pentru contempo- 
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ran—de cât un sens descriptiv. Redarea precisă, 
amănunţită, a impresiilor simţurilor animalice. 
Un sensualism trivial și neinteligent. Munţi de ma- 
terial informativ-descriptiv, fără o singură idee 
subsumator-spirituală înlăuntrul materiei. 

Și până şi atitudinea istorică, adică sintetizator- 
evolutivă a gândului, ca şi atitudinea filosofică, 
adică valorificator cosmică a lumii și vieții, au de- 
căzut la o simplăatitudineutilitar practică, de urmă- 
rire a faptelor şi ideilor umane ca a unor simple 
materiale brute, clasificate, etichetate și îmmagazi- 
nate metodic ca niște fosile găsite în pământ şi 
expuse apoi paleontologic. A face știință astăzi se 
chiamă „a strânge materiale”. Se uită că nu poate 
strânge materialul decât acela care-l înţelege și 
valorifică principiar, cauzal, efectiv. Real-criticis- 
mul înţelept ca gând prim, şi vechiu ca însuși 
Socrates, deplin îndreptăţit ca sistem de înţelegere 
a lumii, numai pe baza perfectei și adâncei ei cu- 
noaşteri efective, a dus în epigonii de astăzi, la un 
hamalâc stupid al tuturor nechemațţilor, cari adună 
fără nici un spirit superior, ordonator în haosul 
faptelor, tot ce le cade sub simţuri, fiindu-le total 
indiferent și neinteligibil de-i caracteristic, ori 
zadarnic şi mut. 

Confraternitatea Universității noastre trebue să 
înțeleagă viața ca o luptă pentru mai mult gând. 
Spontaneitate, originalitate, însufleţire, spiritua- 
lizare, a întregei noastre munci ordonate în viaţă. 
lar spiritualizarea aceasta a vieţii, valorificată 
după unitatea de măsură supremă : etern valabilul 
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uman, să fie legea perpetuă a deosebirei inertului 
de viu, animalicului de uman, naturalului de cultu- 
ral, materialului de spirituzi. Intru început eră 
rațiunea svpremă. Şi rațiunea supremă eră la Dum- 
nezeu şi Dumnezeu eră rațiunea supremă. Socrates, 
Platon, Zenon, loan şi Kant n'au putut găsi altă 
înţelepciune de cât acezsta. Dar în viaţa-spirit, în 
viața-ne-moarte e cuprinsă îr.săși legea de existență 
a Cosmosului. Şi ridicându-ne din țărâna care 
ne trage la dânsa, proclamându-ne una cu spiritul 
viu al Lumii, noi împlirim comandamentul legii 
vieţii pe pământ : dela sub-om, la om, dela om, la 
zeu. 

Şi toată puterea, latentă în națiunea noastră, 
de creare nouă, deluminare allumii cu o notălu- 
mină, are a fi fructificetă de acest gând alsubli- 
mului. Din iubirca pentru ideea forță, din avântul 
către idealul vieții biru:tozre a morţii, se va naște 
singura formă, singura existență concretă a supre- 
mei noastre culturi, care în trecerea mileniilor de 
viață umană, să dea nemurirea vieţii spirituale, 
etern-valabile, şi faptei geniului naţiunii noastre. 
Şi cum nimeni nu ştie ziua şi ceasul când chiar 
popoarelor le e dat să se săvârşească în viaţa tru- 
pului, e g'aba mare ca sufletul națiunei mele să 
înflorezscă d' plin, înainte ca destinul să unească 
din rou trupul eicu ratura mamă din care cu mi- 
jenii îrainte s'a trezit la vicţă. 

Desfă=ţi dară aripile, suflet al naţiunii mele, 
lovește cu ele puterric și larg aerul lumii de jos 


şi ia-ţi ca un vultur sborulîn țările senine și curate. 
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De acolo ochii tăi vor vedeă, încă mai limpede, 
întreaga icoană a lumii şi vieţii, dar nu vei mai 
respiră miasmele aducătoare de somn, inerție și 
moarte ale putreziciunii materiei care dospeşte în 
adâncuri. Şi solitudinea calmă a cerului te va reîn- 
văţă olimpicul ritm constant al eternului, netur- 
burat de moarte, al legilor vecinice după care trăe- 
şte Infinitul, din care, ca lumina eternă, răsfrântă 
în spaţiile interastrale, se răsfrâng în sufletul nostru 
ideile, spiritul, viața. 
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A CURSULUI DE ISTORIA ANTICĂ, ȚINUT IN 

SEMESTRUL DE VARĂ MCMXX LA UNIVERSI- 
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Intocmai ca arta, religia ori filosofia, istoria 
nu se poate explica decât prin sine însăși. Precum nu 
poţi înţelege arta prin filosofie ori prin religie, pen- 
tru-că ea e o entitate spirituală independentă şi 
specific-organică, tot aşa istoria nu se poate înțelege 
nici prin artă nici prin aceea ce contemporanii nu- 
mesc „știință”, și cu atât mai puţin prin filosofie. 
Istoria e, ca și religia, arta și filosofia, o atitudine | 
în fața lumii și vieţii. Această atitudine a wmani- 
tăţii, oricât de primitiv conştiente de sine, e tot așă 
de veche ca și însăși licărirea primului gând de dua- 
litate antropomorfă : om şi lume. De aceea avem 
încă din întunerecul preistoric o istorie pasivă, 
vegetativă, orală şi simbolică, creată numai din 
stricta necesitate biologică a genealogiei. Avem o 
istorie populară, etnografic ornamentală, sau social- 
politic utilitară, de simplă înşirare, ritmică ori 
monumentală, a unor fapte ofensive sau defensive, 
individuale sau sociale. Avem o istorie finalistă, 
analoagă artei şi filosofiei finaliste, archaice, ur- 
mărind scopuri extraistorice : în primul rând politice 
(autocrate, feudale, oligarchice sau theocratice). 


Avem însfârșit istoria pentru istorie, ca arta pentru 
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artă, ori filosofia pentru filosofie, atunci când ome- 
nirea, în epoce de înălțare generală a ritmului și 
apercepției spirituale, găsește prin capetele crea- 
toare, specific înzestrate în direcția istorică, rațiunea 
intimă și legile de funcționare și expresie ale isto- 
riei. Teoria cunoștinței și logica filosofiei sistema- 
tizate au în arta, religia și istoria societăților ome- 
nești, ajunse la maturitate spirituală, corespunză- 
toarele lor „teorii ale cunoștinții** și „logice“ ale 
artei, religiei și istoriei. 

Printre ultimele încercări de a lămuri izvoarele 
creaţiei artistice e şi aceea de a dă iubirei și instinc- 
tului antropocentric de eternizare a vieții noastre, 
rolul genetic şi regulator al funcțiunii estetice a 
sufletului omenesci). Această încercare nu e însă de- 
cât încă un semn al eclectismului dilettantic con- 
temporan, care alăturea de confundarea artelor 
plastice cu cele abstracte, a „știinţei” cu filosofia 
şi a filosofiei cu arta și religia, amestecă pentru 
explicarea vieții creatoare umane instinctele, ge- 
neric creatoare, cu ideile specițic creatoare. „„lu- 
birea” și „instinctul de eternizare” pot fi tot așă de 
bine puse și la începutul creaţiei istorice?), fără ca 
prin aceasta să se fi putut cevă explică din originea, 
conţinutul și forma atitudinei istorice a spiritului 
omenesc. 

Precum religia regularizează raportul dintre om 


1) ot, Erich. Major, Die Ouellen dos kiânstlerisohea 
Sehaffens, Miiathen 1913. 
-"2) Vezi Herodot; încep-şi Thueydides, 122: - 
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şi misterul vieții și al morții în lume, precum fi- 
losofia sistematizează rapoartele dintre aparent și 
existent în lume și viață, precum acea disciplină 
ajutătoare a filosofiei, care e ştiinţa contemporană, 
nu e ştiinţă decât atâta cât descrie și experimen- 
tează realitatea, făcând ca atitudine umană creatoare 
parte directă și integrantă din filosofie, tot astfel 
arta cristalizează după legi psiho-fisiologice spe- 
cifice aspectul strict sensoriu și momentan al 
lumii și vieţii, ritmat—desigur nu eterogen, dar 
totuși —total autonom față de ritmul vieţii extrau- 
mane, iar istoria sistematizează, spre deosebire de 
toate celelalte categorii de atitudini, formal (adică 
descriptiv), principiar (adică genetic) și interde- 
pendent (adică sintetic) devenirea, ondulația și 
deflexiunile vieţii omeneşti individual-sociale și 
social-individualizate, luptătoare și creatoare. 


+ 
+ + 
| Fenomenele vieţii omeneşti sunt -o pate inte- 
grantă din ritmica universală. Aceleași legi cosmice 
determină viața umană și pe cea extraumană, 
pe pământ, ca şi viața lumilor nesfârșite, în Univers. 
Un fenomen de viață omenească e în sine indiferent 
şi neutru, ca orice fenomen al vieții cosmice. E 
devine „religios”, „artistic”, ori: „istoric”, după 
atitudinea ce-o luăm noi față de el. lar această 
atitudine dă fenomenului cosmic un aspect uman, 
care nouă, în strâmtimea obicinuită a orizonțului 
nostru, ni se pare singurul său aspect, ba chiar esența 
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lui, în vreme ce, de fapt, el rămâne înainte de toate, 
esenţial, cosmic, iar” aspectul său, general, ritmic. 

Un individ moare : e un fapt al vieţii universale. 
Inaintea acestui fapt noi luăm diferitele atitudini 
umane : religioasă, filosofică, ştiinţifică, artistică, 
istorică. Aceste atitudini crează la rândul lor—prin 
sufletele tari, cari pot transformă simpla ritmare 
deosebită a emoției şi gândului, în expresie concretă, | 
clar şi puternic comunicabilă—fapte, adecă opere : 
religioase, filosofice, etc. Istoricul deci nu se află 
în fața unui fapt istoric, ci în fața unui fapt cosmic. 
EI îl transformă în fapt istoric prin atitudinea sa 
creatoare. Muritorilor obicinuiţi li se pare atunci 
că însuşi faptul originar a devenit istoric : ceea ce 
fireşte e o simplă iluzie antropomorfică. 

„Ce deosebeşte atitudinea istorică de toate cele- 
lalte. şi "în special de cea filosofică, științifică şi artis- 
tică?a/Inainte de toate plasarea perspettivică a 
fenomenului în acea ficțiune spaţială pe care noi 
9. numim _ „timp”. Atitudinea istorică e singura 
care procedând dela entitatea metafisică a devenirei 
infinite, ia punctul de vedere nu al fragmentului 
de devenire, care e fenomenul izolat, ci al devenirei 
însăși, din care fenomenul e un singur tact al ritmiu- 


jr culmea ritmării interise, înapoi la inerția cort 
 pletă. Viaţa unui om, a unui popor, â unei idei, a 


"unui sentiment, . a unei. creaţii omenești, a unei 


| civilizaţii universale, a vieţii omenești totale, — viața 
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întreagă, din care fac parte nenumăratele fenomene 
izolate, cosmice, — e singura accesibilă atitudinei 
istorice. Filosofia cercetează deopotrivă orice feno- 
men izolat ca și orice evoluţie completă, din punctul 
de vedere al determinărei sale categorice : esenţă, 
cauză primă, lege imanentă : în absolutul atemporal 
şi aspaţial, ca şi în relativul intracategoric, al ra- 
porturilor deja entitate la entitate. Religia dă soluții 
antropomorfe, optimiste şi utilitare, problemelor 
metafizice ale existenţei fiinţei omeneşti în Cosmos. 
Ea crează pentru individul simplu, gata să se pră- 
bușească Ja fiecare clipă în prăpastia atempora- 
lului, aspaţialului și extraumanului filosofic, pa- 
rapetul ocrotitor de nihilismul asocial și amoral. 
Arta lucrează cu spaţiul. Raportul dintre sufletul 
nostru, așă cum vibrează mai intens-armonios, și 
spațiul direct accesibil simţurilor noastre, aşă cum 
apare el plăcut excitant pentru aceste simțuri, în 
sensul reconstruirei palpabile, sensoriale, auditive 
sau plastice, a ritmului sublim creat în noi de acel 
aspect trecător al lumii și al vieţii, e preocuparea 
capitală a atitudinei artistice complete, adică cre- 
atoare. Cât priveşte ştiinţa, ea e o simplă aplicare 
practică. a necesităţii filosofice de cunoaştere a 
realităţii, 

Unde nu e devenire şi unde nu e âxui a vieții, 
nu e istorie. Cum însă viață omenească intensă nu 
poate fi decât prin spirit, unde nu e viaţă spirituală, 
nu e istorie, Deci nu există istorie a aspectelor etern 

primitive umane, nu există istorie a masselor - „po- 
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fenomene da, o istorie. nu. Aducerea în istoria 
contemporană a geografiei umane, a antropologiei, 
etnologiei, a economiei politice, sociologiei și 
politicei, a însemnat ştiințifizarea istotiei, adică 
reducerea ei la o simplă ramură a științelor naturale 
ca aplicare şi experimentare a ideilor filosofiei 
practice. Istoria nu numai a decăzut, dar s'a falsifi- 
cat şi, logic, a murit. E încă un fenomen, pe care 
istoricul viitorului îl va privi în întreaga lui devenire, 
până la deflexiunea monstruoasă și fatală de acum. 
Ea a încheiat cercul complet al acestei unde spi- 
rituale, ritmic creatoare, care a fost istoria, ca faptă, 
ca operă, a atiludinei istorice a sufletului omenesc, 
într'un timp dat. 

Istoricul se ocupă cu devenirea vieţii omeneşti 
spirituale, atât în aspectele ei individuale cât și 
în cele colective.-El urmăreşte linia ondulată a di- 
feritelor deveniri spre a o putea fixă concret în 
opera sa. Linia devenirei istorice e cevă cu totul 
caracteristic şi deosebit față de liniile. de devenire 
'ale simplei vieți organice. Intocmai cum la pro- 
tuberanțele cerebrale găsim în secțiune un profil 
cu atât mai complicat şi deviat dela linia plană, cu 
cât avem organisme mai desăvârșite spiritual, tot 
aşă în liniile devenirilor istorice cu câtavem oritmică 
spirituală mai intensă, cu atât găsim ondulații mai 
agitate şi mai pline de înălțimi orografice, ba chiar 
explosii ca ale protuberanţelor solare, față de perfect 
liniştita orizontală a vieţii spirituale vegetative. 
“Liniile devenirilor istorice au însă alăturea de com- 
plicatele şi agitatele lor ondulații, extensiuni foarte 
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reduse În comparaţie cu. lungimile quasi-infinite 
ale liniilor ondulatorii, aproape plane, care caracte- 
vizează viaţa organică, naturală. De aceea s'a crezut 
de unii cugetători istorici, că fenomenele, fals numite 
de ei, istorice, de fapt însă fenomenele devenirei 
spirituale, şi-ar avea legi de desvoltare specifice lor, 
în vreme ce, dimpotrivă ritmul devenirei spirituale 
nu e decât unul şi acelaș cu eternul ritm cosmic: 
maxima intensitate a vibraţiilor dând maxima 
intensitate a vieţii și maxima influențare în timp şi 
spaţiu a mediului în care se produce vibrația. 
Deosebirea esențială între istorie şi celelalte a- 
titudini creatoare ale omului stă în însăși izvorul 
de inspirație și materialul de prelucrare al ei. În _ 
vreme ce pentru artă ori ştiinţă, natura e. obiectul 
şi i ţinta supremă a prelucrării creatoare, pentru 
istorie cultura e singurul obiect posibil. Căci:numai 
undeîncepe cultura, adică manifestarea reformatoare 
umană În mediul natural cosmic, acolo începe isto- 
ria. Faptele spiritului omenesc dominând materia și 
imprimând naturii voinţa sa, până la crearea de 
noi forme chiar între organismele vegetale și animale, 
prin influențarea sa persistentă și sistematică, 
aceste fapte şi creaţii alcătuesc exclusiv domeniul 
preocupărilor istoricului. Devenirea- lumii și a vieţii 
umane și antropomorfe, iată ținta - privirilor adânc 
cercetătoare şi creatoare, ale istoricului. Fireşte că 
puterea omenească solitară şi colectivă fiind foarte 
modestă, în comparație cu forțele uriașe ale naturei, 
ritmul intens luminos al marilor culturi umane şi 
cu atât mai mult exploziile singuratice ale geniilor 
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omnești, țin foarte puțin în zdrobitoarea întindere: 
fără margeni a timpului, chiar terestru. Și de aceea 
şi liniile devenirilor istorice nu pot fi prea lungi. 
Dar varietatea și complicata plenitudine a ritmului: 
lor'e aşă de bogată, încât un suflet omenesc creând 
istoric are viziuni de-o măreție spirituală desă- 
vârşit asemănătoare marilor viziuni creatoare ale 
artistului, filosofului ori profetului-mântuitor al 
religiilor blând apărătoare de durere. 

Pentru istorie nu. fenomenele izolate, ci deve- 
nirea totală fiind: singura preocupare a atitudinei ei 
creatoare, este evident că nu fenomenele au a-i: 
ajută la urmărirea devenirei, ci devenirea în totalul 
ei, după legile generale, cosmice, cari o determină, 
are a caracteriză și valorifică fenomenele. izolate. 
lar aceste fenomene, ele însele, nu sunt decât in- 
separabila continuitate (iar nu, cumvă, hăcuirea 
în tic-tacuri ,,succesive'”) a liniei unice ascensio- 
nal-descensionâle a - devenirei vieţii: spirituale, 
analoage, dar imens mai bogate în vibrații, ca viaţa 
naturei, ea - însăși inseparabil continuă în linia 
vieții ei eterne. 

Creare istorică înseamnă deci, pe baza cunoaște- 
rei faptelor spirituale ale individului ori colectivi- 
tății, într'un timp și spațiu dat, stabilirea liniei 
devenirei, fixarea intensității vibratorii a forței 
spirituale creatoare, pe câre o urmărim, întâi în 
totalitatea ei; apoi în culmile 'manifestărilor «i, 
determinarea caracterului. specific, a notei predo- 
minante care constitue noutatea, ' originalitatea; 
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tate, eventual valorificarea istoric-universală, com- 
parativă, a formelor acestora caracteristice-ale vieţii 
spirituale omeneşti. Ori de ce fel ar fi creaţia ome- 
nească : de tehnică, artă, filosofie, religie, știință 
pură, politică, războiu, activitate economică': nimic 
nu poate rămâne în afară de preocuparea istoricului. 
Viața omenească intens vibrătoare în toate mani- 
festările ei poate face obiectul de preocupare a. 
istoricului. De sigur nu a oricărui istoric, și nu în 
totalitatea unei manifestări omeneşti  istoric-u- 
niversale. Puterile noastre sunt mărginite și întoc- 
mai cum în artă, unui mare creator i se dă numai 
puterea plastică, iar altuia numai cea muzicală, tot 
astfel în istorie un creator în foarte rare cazuri e 
accesibil dintr'odată la 'mai multe forme ale vieţii 
spirituale 'umane. După cum în filosofie raportul 
dintre aparent şi existent ca și cauza primă nu pot 
fi decât unice, neexistând decât un: singur “adevăr 
de care se poate apropia filosoful-mai mult:ori' mai 
puţin în ostenelile sale de a-l vedeă, tot așă în isto- 
rie linia unei deveniri nu poate fi decât una. Cerce;. 
tătorul istoric 'se apropie în silința sa; de a: găsi 
adevărul cu atât mai deplin de dânsul cu cât su- 
fletul său e mai absorbit de marea lumină a ideilor 
şi sentimentelor omenești creatoare, vibrând infinit 
de sensibil la cea mai ușoară a lor atingere de undele 
vibratorii ale propriului său. suflet, „Se cere .dar 
istoricului, alături de afinitatea: electivă, subcon- 
ştientă, cu''diferitele forme. create ale diferitelor 
gânduri -creatoare: (religioase, politice, artistice, 
css ia darul de a priit cela 
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maleabilitatea adaptărei la idei cât mai: disparate, 
sistematizarea ideologică și formală a diferitelor 
deveniri ale gândurilor, sinteza spirituală istoric- 
creatoare. 


“Dar omul e inseparabil legat de pământ. De- 
venirea vieţii omenești, oricât de intens spirituale, 
nu se petrece în abstract. Uriașe forțe ale naturii 
intervin în ritmul spiritual uman, modificându-l 
în sensul acordării lui armonioase cu ritmul cosmic, 
ori în sensul încetinirei lui până la inerția morții. 
De sigur, precum protestează un mare cunoscător 
al sufletului elenic, nu: pământul Greciei a creat 
marile genii ale secolului al V-lea : el n'are nici un 
metit în apariţia lor. Dar cultura senină, armonioasă, 
ideală, elenică, nu se puteă naște nici în cuptorul 
de bae al Etiopiei, nici în mocirlele îngheţate ale 
Venzilor, nici în tundrele moarte ale Hyperboreilor. 
De sigur pământul nu poate creă, dar poate împie- 
decă alcătuirea unei mari. creaţii culturale. Dar 
mai mult chiar. Pământul poate aveă rolul regula 
tor în instinctele, aspiraţiile, sentimentele generale, 
ale: marilor  masse populare ca și ale indivizilor. 
Căci pământul nu e'ceva extrauman. Ele, așă cum 
s'a înțeles naiv, dar exact, încă din copilăria ome- 
nirei, locuința dată de zei oarnenilor 'spre liberă 
folosință. Şi în stepa imensă sufletul omului nu se 
simte bine. până nu-i: găseşte marginile, pe marea 
înșelătoare omul nu se opreşte până nu-i află ma- 
lurile, în “văile strâmte ale munților ca' şi în văile 
largi ale fluviilor, omul'nu; se linişteşte” până nu le 
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ocupă întregi. iar asprimea vieţii sărace de munte îh 
oțeleşte și îi dă tărie şi statornicie în-muncă, pri- 
mejdiile vieții de mare îl fac visător, credincios în 
zeii cruzi ai furtunei şi în cei blânzi ai salvării, 
iubitor de poezie și de gânduri largi, ca de însăși lăr- 
gimea şi frumuseţea fără margeni a mării. Odată 
stabilit acordul perfect între notele pământului 
şi notele omului, de sigur, crearea. vieții nouă, 
umane, față de viaţa cea veche, a naturei, e fapta 
întreagă a sufletului nostru luptător. Epifania 
acestui suflet sunt geniile lui creatoare, singuratece 
şi sublime : în gândurile lor prometheice, —dar gene- 
ral omeneşti și accesibile nouătuturora : în adevărul 
clar și etern, condensat ca energie radiatoare uriașă, 
în opera sintetică a sufletului lor titanic. De ce totuși 
geniile creatoare ale culturii omeneşti sunt așă de 
rare și, de altă parte, apar—într'un spaţiu geografic 
şi istoric uman, dat —așă de izolat și așă de ciudat 
numeroase în câteva decenii, față de sărăcia  neîn- 
treruptă din miile de ani precedente şi următoare, 
e o taină asemănătoare aceleia a drumului pe care-l 
face în spaţiu sistemul nostru solar. -In frageda 
construcție a minţii noastre omeneşti sunt nenumă- 
rate realități eterne, cari nu pot intră, fiindcă sunt 
prea fine față de marea primitivitate, am putea 
zice, din punct de vedere al Universului, încă 
protozoarică, a creerului nostru greoiu. Dar ca pro: 
tuberanţele solare, geniile- umanităţii își au legile 
lor de existență ritmică ; legile acestea nu le cunoa+ 
ştem, «dar ele sânț, pentru că nu'e nimic aritmic, 
nimic întâmplător și strident, în Cosmos. «i. tii 
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Istoricul urmărind liniile devenirilor spiritului 
-ontenesc nu poate să lase la o parte forța regulatoare 
a pământului, din care şi noi oamenii nu sântem de 
cât o parte şi de care frageda noastră viață e legată 
ca-valul de marea pe care aloargă. Dar istoricul nu 
poate uită că între pământ şi om e o perpetuă 
luptă și că întreaga frumuseţe a vieţii, întreaga 
lumină a sufletului nostru, vine dela biruinţa spi- 
ritului (care e ritm), împotriva materiei (care e 
inerție). De aceea, tot ce e o împedecare a libertăţii 
spiritului și deci a libertăţii creării, e pentru istoric 
un obiect de preocupare negativă, iar nu pozitivă. 
Istoricul va urmări cu aceeaşi atenţie faptele inerţiei 
economice, sociale,. politice, toată greoaia anima- 
litate și tot stupidul, materialism al marilor mulțimi 
întunecate și aspre, ca şi faptele ritmului intens 
cultural, transformator al materiei și vieții vegeta- 
tive prin opera geniilor creatoare. Dar el nu va 
confundă balastul care ţine corabia fixă pe ape, 
cu pânzele ce-i ajută să împlinească drumul, pe 
care “pilotul i-l croește. printre valuri şi. vânturi. 
Elementele negative materiale vor fi pentru istoric 
uh 'simplu balast .de.echilibrare. Ci numai cele po- 
zitive, ideile, vor fi pânzele, în care piloţii umanităţii, 
şufletele născocitoare de gânduri nouă, lasă:să bată 
vânturile mari ale sentimentelor ancestrale şi ale 
instinctelor :cosmice, spre a mână umanițațtea tot 
mai! departe pe. oceanul cel fără hotare al vieţii 
universale; . .:.:.:n. =: 

"Şi precum e legat de pămâză, omul e legat de 
trup, de stu idin. el: tot. ceea, ce s'a numit 
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de contemporâni idee:și formă maţională nu e alt- 
ceva decât substratul de specie biologică, pe-care 
grupele de indivizi, organizate conștient, îl prelu-: 
crează ideologic, transformându-l într'o bază psiho- 
logică a sentimentului lor de solidaritate gregară în. 
spațiu şi în timp. In adevăr devenirile naţionale 
sunt, înainte de orice raționalizare a ideei .națio- 
nale, deveniri organice, -subconştiente. Există po: 
poare deosebite după cum există specii animale deo: 
sebite și există națiuni 'deosebite precum există 
specii de animale domestice (culturale) deosebite 
de speciile înrudite sălbatece. Şi dupăcum construci 
ţia țesăturii intime a unui arbor roditor face ca 
acelaș suc urcat pe aceezşi tulpină în sus, acolo 
unde Începe ramura nouă, altoită, să dea alte flori 
şi alte roade, a2șă cutare popor:națiune produce 
alte idei, alte forme ale gândului, ca poporul-națiune 
imediat vecin în condiții de viață identice. Viaţa 
naţională e o viaţă biologică, specializată până în 
amănuntele ei biopsihologice, prin cuceririle co- 
lective ale speciei umane, aplicate devenirilor 
popular-naționale. Ea e în funcțiune de idei sociale 
supraordonate : religioase (Semiţi, Perşi,' Greci), po 
litice (Mongoli, Romani), sociale (Negri americani), 
economite (Negri agricultori și “Negri păstori, a: 
fricani), etc. Ideea națională 'e o stare de conștiință 
despre 'o necesitate absolută, transcendentă, .a 
vieții colective, necesitate imutabilă prin “simpla 
voință a individului ori colectivităţii. : Renegăţii 
naționali sunt o pildă 'psihologică caracteristică 
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smuls din realitatea biologică a specieilui şi caută 
exagerând până la monstruos legătura cu specia 
nouă din care, natural, nu face parte. Invers, marile 
mulțimi cari alcătuesc azi naţiunile nu sunt cu voință: 
aşă cum sunt, ci pentrucă au conştiinţa că nu pot 
fi altfel, că trebue să fie așă cum'au fost cei dinaintea 
lor. Națiunea în sine e o abstracție filosofică. Astăzi 
ea e o stare de conştiinţă etnografică, culturalizată. 
Dar e o stare de conștiință, rațională, a celor puţini, 
trecuţi prin cultură. Aşă'cum a fost națiunea „,ca- 
tolică”” ori cea „.protestantă”. Crescută din ideile 
secolului al: XVIII-lea, romantizată idealist în 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, ideea na- 
țională a fost adâncit prelucrată pe baza doctrinei 
lui Schopenhauer despre viață și personalitate. 
Ceeace e caracteristic azi, e că nimeni nu poate 
dejini națiunea ca realitate. Şi totuşi, cu orice preţ 
caută s'o proiecteze în spațiul și timpul uman ca o 
realitate contemporană. Nu bagă de seamă că ea e 
numai o sinritmie de deveniri paralele, general- 
omeneşti : deveniri biologice, deveniri sociale, de- 
veniri: economice, deveniri culturale, deveniri po- 
litice. Națiunea e ceva perfect analog, ca valoare 
istorică, cu statul, dreptul, societatea. Ideea națio- 
nală e veche ca lumea: numai ea corespundeă la 
Greci, la Romani, etc., altor sinritmii evolutive 
(la Greci ea eră mai mult religios-culturală, la Ro- 
mani mai mult juridic:politică). Așă zisele conflicte 
naționale: contemporane sunt de fapt, ca şi în ve- 
.chime, conflicte de idei generale, a-naționale : re- 
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nomice azi, mâine poate mai ales culturale, ideologi-" 
ce. O regrupare a umanității peste națiuni a existat 
întotdeauna și se face și' astăzi. Ideea națională: 
elenică a fost înecată în „„cosmopolitismul” elenistic; 
cea romană în imperiul roman, cea național barbară 
în „catolicismul” creștin, cea naţional-burgheză 
modernă în imperialismul neo-roman. Astăzi na- 
țiunea e subminată de regruparea supranațională: 
social-economică, aristrocratic-culturală, imperia-! 
list-economic-culturală, toate internaţionale ori a:' 
naționale. E continua luptă între diferenţial şi in- 
legral, care creează toate marile deveniri istorice, 
și al cărei ritm -mai slab ori mai intens constitue 
suprema valorificare -a fenomenelor evolutive, spi-! 
ritual-umane. 

Dar tocmai pentru că națiunea e o devenire spi- 
rituală abstractă, intens ideologică, iar nu cumva. 
simpla realitate materială, biologică, evoluând ca 
speciile animale - abia în. imensitatea -timpului,: 
forța ideei naționale e uriașă în prelucrarea sufle- 
tului mulțimilor pe baza. acelei 'solidarități sub- 
conștiente ori semiconștiente, fatale, de care am 
vorbit mai înainte. Ca ideea. de Dumnezeu, ideea 
de stat, etc., ideea națională poate. face şi desface: 
vieţi individuale și colective. fără număr. -Să fie: 
însă bine înţeles că ea e'o devenire ideologică măr- 
genită la :sentimentul solidarităţii + politic-social-) 
culturale, că ea nu cuprinde. toate posibilitățile de» 
vibrare secial-etnografică, că ea € un 'val dintr'o- 
ondulaţie,-—ondulaţia idealismului social, ordonatori * 
Națiunea începe a jucă;rol,-când servește ca fers'! 
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ment de regrupare socială. A fost Statul un atare 
ferment în lungul curs al istoriei biologic-politice. 
Acum pare a intra Dreptul — cu societatea orf liga 
niațiunilor—pe baza dreptului 'social-natural, al po- 
poarelor-organisme-biologice, iar nu al: națiunilor 
'de cultură. Astfe] abia după un veac de ritmică 
social-națională, donstatăm că valorile istorice. na- 
ionale nu:pot de fel intră în categoria prepetuu- 
valabilităţilor, ci numai în categoria devenirilor 
'mărginit-valabile, Personalităţile creatoare, trăesc 
'ca oameni în sine, nu ca reprezentanţi ai unei anume 
specii biologice, exclusiv :caracterizate psihologic. 
"Istoric universăl devenirile biologic-gregare, spiri- 
tualizate sub forma națională, sunt înainte de toate 
“valabile ca forme de creștere, de evoluţie organică, 
“ca forme politice, iar nu ca forme de creare spirituală, 
“ca forme culturale. Cultdrile naționale sunt în fun- 
cțiune de idei : general-umane, absolute, adesea 
'transcendente. Cultdrile haționale ca scop al vieţii 
sunt . astfel imposibilități, sinucideri spirituale : 
ele înseamnă contrazicerea unității ritmice a 'spiri- 
"tului superior creator. — Dar cum pământul ne leagă 
“de el cât poate, 'aşă ne leagă și construcția biologică 
a' speciei precise umane, din care facem Aga ca 
„materie organică vibratorie. 

Masse și indivizi, materie şi spirit, animalitate ' 
“și umanitate, natură :şi, cultură, în reciproca. lor 
influențare ! iătă obiectul brut de cercetare a isto- 
ricului. “Devenirea vieţii ; iată obiectul ideal al 
“vercetării lui. Ritmul spititual față de inerția mate- 
viei, iată riteriut lui de valorificare a fenomenelor 
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Istoricii, ca și artiștii şi filosofii, sunt—în deob- 
şte — simpli oameni ca ori care alţii. Şi cum arta şi 
filosofia e—ca punct de Vedere—mereu alta dela 
epocă la epocă şi dela popor la popor, rămânând 
aceeași numai în legile ei fundamentale de existență 
şi creare, tot așă istoria e mereu alta, dela un timp 
la altul, dela un popor la altul, dela un individ la 
altul. Când viaţa indivizilor. singurațeci, când 
viața turburată a masselor, când isprăvile marilor 
conducători la violenţe și ucideri pentru întemeierea 
de imperii ale robiei, când viața .simţirei religioase 
a tot precumpănitoare, când.viața economică. a 
omenirei, sunt obiectul de predilecție al cercetări- 
lor istoricilor. Şi cum ei nu sunt de cât niște bieţi 
oameni, asupra cărora apasă întreaga atmosferă 
îmbâcsită a societății contemporane lor, nu: numai 
obiectul, dar și scopul și însuși. criteriul de valcri- 
ficare al faptelor omenești, devine exclusiv, după 
obiect : individualist-eroic,  -social-comunist, răz- 
boinic-imperialist, religios-bisericesc, materialist+e- 
conomic. . Viaţa umanității e astfel interpretată 
unilateral și tendenţios, pentru că.ea nu e înţeleasă 
ca un tot statornic, față de care să se poată luă.o 
atitudine general înţelegătoare, perfect obiectivă, 
atemporală și aspațială. Istoricul, devine părtaş 
al procesului de judecat; plin de toate prejudecățile 
contemporanilor interesaţi în cauză, în-loc să 'ră- 
mână judecător senin, deopotrivă de atent la toaţe 
părțile încăerate în conflictul de fapte ori de gânduri 
şi dând sentința după'o lege.mai: presus de acoi- 


dentele existenţei acestor contemporani. In adevăr, 
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odată viața înţeleasă ca un tot, care-şi are în sine 
legile de funcționare și scopul ei, examinarea in- 
tensităţilor gândului omenesc creator, în economia 
națională, în politică, în artă, în religie, etc., nu mai 
poate fi parţială, căci punctul de privire e așă de 
înalt și orizontul aşă de larg, încât orice intensitate 
spirituală, constructivă ca şi distructivă, potenţială 
ca şi deplin activă, intră deopotrivă în sfera preo- 
cupărilor istoricului. Criteriul de valorificare fiind 
maximul de intensitate a vieţii, nici chiar ,,materia- 
lul” în sine, ca impediment al „„spiritualului” nu 
rămâne neprețuit. Firește, intensitatea maximă a 
vieței e cea creatoare, e intensitatea spirituală, 
dar câmpul ei de acțiune e nemărginit şi în lumea 
mater ei, întrucât aceasta ajunge în contact cu 
omul și e accesibilă înrâurirei geniului lui modelator 


+ 


Empiric, un fenomen al vieţii omenești, ne apa- 
"ve ca „istoric”, ia aspectul „evolutiv”, când intră 
într'o succesiune de fapte ce se petrec într'un timp 
dat. Perspectiva aceasta a faptelor succesive creează 
iluzia de optică istorică, a unei interdependenţe 
a acestor fapte, care adesea în realitate nu sunt 
„decât juxtapuse. Istoria empirică e un fel de cro- 
nologie raționalistă care se silește să dovedească 
prin argumentări  general-omeneşti, de filosofie 
ori de simplu bun simț, că evenimentele anului 2 
derivă logic din evenimentele anului 1. 

Real-istoric, un fenomen al vieţii omeneşti, ia 


aspectul care să-l facă valorabil ca devenire, numai 
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atunci când i se poate găsi linia ritmică din care face 
parte : fenomenul în sine încetează de a fi istoric: 
în clipa în care rămâne izolat de devenirea -supra- 
ordonată lui, din care el e un singur. fragment. Ca 
atare atitudinea și mentalitatea istorică nu- poate 
vedeă fenomene, ci deveniri : vieţi întregi. Odată, 
avută viziunea unei deveniri, diferitele fenomene 
izolate din care se compune, real, iar nu aparent, 
se ordonează dela sine în ondularea lor. vibratorie,. 

Deosebirea dintre istoria empirică şi . atitudinea 
istorică creatoare e că cea dintâi caută în istorie: 
cauze şi efecte şi e foarte mândră să stabilească legi 
de succesiune ale fenomenelor (prin ele însele(!) 
istorice), în vreme ce atitudinea istorică admite ca 
dată legea însăși a devenirei, lege cosmică, iar nu 
strâmt particularistă, și, pe baza acestei legi a 
vibraţiei și ritmului universal caută a urmări în 
diferitele deveniri istorice intensitatea și tempo 
specific fenomenului fiecărei deveniri. Intocmai 
cum în „căldură”, „lumină”, ,„,magnetism”, legea 
însăși a existenţei fiecărei energii e dată, și urmă- 
reşti în fenomenele izolate numai aplicările legei 
supreme a vibraţiilor materiei, tot astfel în „arta”, 
„religia”, filosofia”, „istoria”” omenească, ai a 
urmări în aceste atitudini specifice ale sufletului 
omenesc creator numai aplicările felurite ritmice 
ale legei supreme a vibrației spirituale. 

Să luăm un exemplu. Istoria empirică ia feno- 
menul ,, Revoluţiei Franceze” îl proclamă parte din 
istoria Franciei și a  Omenirei, îl descrie în 


aspectul lui anecdotic, îi caută cauzele și efectele, 
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şi îl proclamă ca punct iniţial al istoriei libertăţii 
contemporane. Unghiul de privire în tratarea 
istorică a acestui fenomen uman fiind însă de fapt 
total meistoric; de oarece nu s'a avut în vedere 
toată linia unei deveniri, se ajunge la o valorificare 
absolut falsă a fenomenului izolat numit „,Revo- 
luția Franceză”. In adevăr devenirea ideei de li. 
bertate socială e total streină revoluţiei franceze, 
care e pătrunsă de spiritul libertăţii cetățenești, 
politice, de unde și perfecta ei identificare cu Im- 
perialismul francez, nu numai conservativ, dar 
chiar reacționar. De altă parte devenirea ideei de 
libertate cetățenească e mult mai vastă (cuprinzând 
toată lumea anglo-saxonă și cea germană), decât 
ca să fie redusă la secolul al XVIII-lea francez, 
așă de lipsit de originalitate creatoare în atâtea 
domenii. Nu mai vorbim de jocul copilăresc cu 
cauzele şi efectele Revcluţiei, joc care până astăzi 
umple sutele de pagini ale manualelor ce înțelep- 
ciune istorică în usum infantium. Aceeaşi falsificare, 
'dar încă mai brutală, se poate găsi în explicarea şi 
valorificarea: oricărui: fenomen de așă zisă istorie 
politică, ori economică, în care se lucrează de obiceiu 
cu simple locuri comune ale er:piriarnului celui mai 
Spiprsuit, și banal. 


'* Empirie uh fenhonen 'carecterizât 'ca istoric este 
valorificat după intersitatea lui materială şi după 
gradul de dezordine și zgorrct produs în marile 
masse omeneşti. Războaele, răscoalele, catastrofele 


economice, decparte, faima individuală (ori de ce 
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gen și cu toate amănuntele), de alta, alcătuesc 
cuprinsul tradiţional al scrierilor iștorice. Se creează 
astfel un imens balast al tuturor nimicurilor ome- 
neşti consacrate prin istoriografie şi se falsifică 
însuși înțelesul atitudinei creatoare umane, a Istoriei. 

Real-istoric un fenomen de vizță omenească ob- 
ţine minimul de valorificare istorică, adică simpla 
admisibilitate în cercu! preocupărilor istoricului, 
numai dacă el stă în legătură, fie şi pur pasivă, cu 
spiritualul. Pus în vibrare,-ori punând el în vibrare 
pe altul, faptul material, resp. celspiritual, sunt 
elemente integrante ale unei deveniri, a. cărei 
energie ondulatorie e ideea. Cel mai modest amănurt 
al vieţii rnateria!e a omului poate luă aspect istoric, 
dacă el e valorificat evolutiv-spiritual. Un fenomen 
„istoric”! e în înţelesul nostru eo ipso și o valoare 
„istorică”. Istoria nu poate ţine seamă decât numai 
de valorile istorice, iar nu şi de. simplele fenomene 
neutre ale vieții omeneşti biologice. Odată, fixat 
acest criteriu este. clar că Istoria nu mai poate fi 
înţeleasă ca o atitudine ştiinţifică, pur. descriptivă 
şi registratoare a unor fapte în sine, ci ca oatitudine 
creatoare, de valorificare și construire spirituală. 


+ 
+ + 


Inainte de a trece acum la studiul însuși al.va- 
lorilor istorice, din punctul de vedere al esenței ca 
şi din cel al grupării lor după categorii, să încercăm 

„a lămuri câteva noțiuni specific istorice, necesare 
„oricărei chestiuni elementare de teorie a cunoaște- 
„ei istorice ori de logică istorică.: 
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Ce e sensul, subiectiv şi obiectiv, istoric; ce 
e forma şi conţinutul istoric ; ce e apercepţia istori- 
că ; ce e real şi ce e aparent istoric ; cee temporalul 
şi spațialul istoric ; care e raportul dintre material 
(economic) şi spiritual (istoric), dintre massă și 
personalitate, dintre vibrație și ritm; însfârșit, 
care e natura faptelor, exponenţilor şi factorilor 
istorici, cărora avem a le aplică sistematizarea pe 
categorii istorice? 

Sensul obiectiv.-istoric, ca și înţelegerea subiectiv- 
istorică, a lumii şi a vieții este expresia sentimentu- 
lui general omenesc, despre perpetuitatea marilor 
resonanţe spirituale în memoria ereditară, sub- 
conștientă ca și cultivată, a generaţiilor succesive. 
„Istoric” și „actual” sunt idei antinomice : „,isto- 
ricul” e sau o perspectivă v âvesdeyelz pe 
linia „trecutului”, sau o perspectivă îv âvvăuet 
pe linia „,viitorului”. „istoric”” înseamnă supra- 
actual, viață intensă, biruitoare a nimicniciei 
clipei individuale și a nestatorinicie preocupărilor 
şi agitației masselor sociale ale unu: timp dat. 
Toate marile creaţii spirituale—opere spontane ca 
şi commemorări dorite—se nasc în sentimentul, 
adesea chiar exprimat, al memoriei istorice nemu- 
ritoare : său xrâpa îâc âst1), — său monumentum 
aere perennius. Sensul istoric al vieţii devine deci 
un sens de solidaritate sufletească umană întru 
vecinicia timpului; toate formele conc.ete indivi- 


1) Cf. A. & M. Croiset, Mist. litt. gr.' IV, p. 113: „folos 


(căştig) solid şi durubil (pentru totdeauna)“. 
WwwWw.cimec.ro 


69 


duale și sociale : oreatori de idei'ori alcătuiri sociale, 
naţionale, politice, devin simple umbre ale marei 
şi unicei realităţi : viața umanătotală și indivizibilă; 

„Forma” și „conţinutul” istoric al unui fenomen 
de viață omenească nu sunt concepte cari 'se acor 
peră cu „forma” şi conţinutul” particular și car 
racteristic acelui fenomen. Mai mult chiar: putem 
aveă formă istorică goală: cea mai mate parte a 
istoriografiei vechi şi nouă, —precum putem aveă 
conţinut istoric inform: întreaga archeologie de 
săpături. Imensa mulțime a faptelor omenești 
superioare sunt istorice nu prin natura lor, ci prin 
interpretarea noastră : ca atare conţinutul şi forma 
lor istorică sunt deopotrivă realități ideale, aspecte 
paralele şi complementare ale vieţii omenești unice. 
lată de pildă alăturea fenomenele politice şi cele 
artistice. Este clar că examinate în esenţa lor, fe- 
nomenele politice ar părea istorice prin conținutul 
lor, în vreme ce fenomenele artistice ar deveni 
istorice prin forma 'lor. Şi totuşi privite istoric 
formele artistice ca şi activitatea politică obţin 
un conţinut şi o formă specific istorică, pe care în 
intenția creatorilor lor nu le-au avut. Și anume: 
fenomenul politic devine parte integrantă, ideală 
şi formală, dintr'o evoluție în care adesea nici n'ar 
fi bănuit contemporanii că ar puteă intră (massele 
socialist contemporane complice la imensa crimă 
a capitalismului contemporan : războiul mondial), 
întocmai precum fenomenul artistic devine istoric 
prin descoperirea genială, adesea subconștientă, 
instinctiv-intuitivă, a unui nou aspect al frumosului, 


V. Pârvan.—Idei şi forme istorice. 5 
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pe care apoi epoce întregi artistice îl prelucrează 
în perfectă continuitate spirituală, deși, aparent, 
în contrast formal cu primul creator (rolul lui Giotto 
în arta italiană). Vom numi dară conținut istoric al 
unui fenomen, energia lui vibratorie ca producătoare 
a unei deveniri, — şi vom numi formă istorică, nota 
evolutivă caracteristică, prin care fenomenul se pla- 
sează în linia unei deveniri. 

Care sunt însă modalităţile apercepţiei istorice? 
Căci este clar că întocmai ca în artă ori filosofie, 
apercepția specifică atitudinei istorice este o func- 
țiune spirituală destul de rară între oamenii obici- 
nuiți, întrucât ea își are origina într'o construcție 
individualist creatoare a sufletului nostru, cu legi 
de acțiune şi reacțiune, particulare. Am puteă 
defini apercepţia istorică drept o sinteză a spațiului 
spiritual, așă precum apercepţia artistică e o sin- 
teză a spațiului material. Precum opera de artă 
e o armonizare de proporţii și funcțiuni concret 
spaţiale, opera istorică e o armonizare de proporții 
și funcțiuni abstract-evolutive. Apercepţia istorică 
este prinderea dintr'o aruncare a privirei spirituale 
în adâncimea timpului, a unor deveniri întregi. 
Este de altă parte facultatea reflexiv-constructivă 
de a pătrunde intuitiv conţinutul și forma istorică 
a infinit de variatelor fenomene de viață omenească, 
spre a le supune valorificării istorice și a le găsi 
locul exact în linia devenirilor specifice din cari 
fac parte. 

Apercepţia istorică va distinge înainte de toate 


în chip precis ce e real-istoric de ce e aparent is- 
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toric. In adevăr istoria nu scapă de blestemul tutu- 
ror gândurilor omenești colective. Eterna vanitate 
și iubire de sclipitor, eterna ușurătate a minţii 
muritorilor va proclama ca vrednic de perpetu- 
area prin memoria istorică tot ce a revșit să-i tur- 
bure mai puternic ori mai îndelung echilibrul vieţii 
banale şi şterse de fiecare zi. Va fi proclamată demnă 
de nemurirea istorică o răscoală de stradă pentru 
ambiția unui rămăşag de circ ori amfiteatru, un. 
boxeur care a deplasat un număr oarecare de fălci 
adversare, o hetairă care prin îndrăzneala exhi- 
bării persoanei și podoabelor ei a făcut vâlvă între 
nenumăraţii gură-cască contemporani. Şi, pentru 
că şi aceste fenomene sunt tct omeneşti, și pentru- 
că istoria trebue să zică și ea despre sine: nil hu- 
mani a me alienum puto, în detinirea caracterului 
istoric al fenomenelor va fi, pe această bază, un 
așă haos, încât istoria se va înăbuși sub cascada 
faptelor brute, proclamate de contemporanii lor 
ca istorice, şi ca atare cerându-și eternizarea. Real- 
istoric credem însă că nu e decât ceea-ce rezistă 
unei perspective mai adânci, luate dintr'un punct 
central, cât mai depărtat de contingenţele parti- 
culare. Pretenţie la immortalizare nu poate avea 
decât un fenomen care din punctul de vedere al 
conţinutului lui spiritual corespunde unei vala- 
bilități  quasi-eterne. Etern valabilul omenesc 
în artă, credință, politică, filosofie, drept, etc., 
poate fi singurul obiect de preocupare a istoriei. 
Dar etern valabil nu e decât ceeace e supra-acciden- 


tal, supra-contemporan, supra-local: suflet ome- 
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mesc în sine, în fața problemei vieţii în sine. lar 
legile după cari ființa omenească evoluează în 
lume sunt legi cosmice. Eternul omenesc este iden- 
tic cu cosmicul. Vibrarea și ritmul vieţii omenești 
e cosmică. Va fi real istoric, devenire omenească 
adevărată și exclusivă, aceea ce va rezistă la cioc- 
nirea cu piatra de încercare a valabilității cosmice : 
perfecta armonie dintre marile linii ale devenirilor 
Universului şi micile linii ale devenirilor Umani- 
tăţii. Şi atunci dintr'odată tot balastul infam al 
vieţii, zgomotos, brutal și criminal animalice, a 
omenirei, încă în mare parte organic-vegetative, 
va dispare din câmpul de apercepţie real-istorică. 

„Istoricul” fiind odată admis ca sinonim cu 
„cosmicui din om”, este evident că „,temporalul” 
şi „spaţialul” istoric vor fi total deosebite de tem- 
poralul şi spaţialul biologic, sociologic ori individual. 
Ele vor fi temporalul și spațialul unor deveniri 
spirituale a căror ritmică va avea o amplitudine 
şi o intensitate de vibrații, superioare celor acciden- 
tale, contemporane şi locale ale vieții brute. Aceea 
ce de pildă, până astăzi istoria empirică, pe bază 
biologică, sociologică și individuală, socotește în 
evoluția omenirei ca întâmplare, soartă, intervenţie 
divină ori pură absurditate logică, total irezolvabilă, 
va apare ca simplă confuzie între: deoparte ten- 
denționismul nostru meschin contemporan, care 
întroduce în istorie dorinţi, sentimente și construc- 
ţii subiective, iar de cealaltă ritmica lumilor, din 
care și noi suntem o parte integrantă și unde nu 
pot exista valorificări antropomorfe, ci e perfecta 
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obiectivitate cosmică. In ritmica universală orice 
agitaţie prea violentă, orice zbor prea îndrăzneţ, 
orice explozie solitară a geniului individual nu 
poate cu nimic schimbă vibrarea și ritmul devenirei 
eterne. Nâ pentrucă a existat Socrate, Alexandru, 
lisus ori Mohammed, lumea noastră a devenit cum 
este, ci ea a devenit și devine, cutoatecă există și 
genii. Geniile sunt vibrare pură, concentrată, ira- 
diații uriașe dincolo de timpul și spațiul concret: 
ca în Cosmos energiile explodând din cătușa ma- 
terială și sfărâmând-o, joc divin de lumini astrale 
în uriașa prelucrare a materiei de focul care o chi- 
nveste, o transformă, o înviază, o face formă. 
Așă și în viața omenirei, spiritul, adică energia 
universală, care însuflețește materia inertă, are, 
în indivizi izolați sau în întregi grupe de indivizi, 
într'un timp şi spațiu dat, explosiile sale imense. 
Alăturea de vibrarea și ritmul mulțimilor contem- 
porane, al căror suflet total și generic evoluează cu 
aceeași încetineală ca progresul speciilor în imen- 
sitatea timpului biologic, găsim vibrarea și ritmul 
sufletelor solitare, de intensități și tempi identici 
la distanță în timp de milenii, chiar zeci de milenii 
(v. paleoliticul), iar în spațiu, despărțite prin pră- 
păstii imense și netrecute. Astfel raportul istoric 
nu se poate stabili între personalități și masse, ci 
între masse și masse deoparte, între genii și genii 
de alta. Istoria devine atunci nd o naivă demon- 
strare a unui aşa zis „,progres”, pe care poate mili- 
oanele de ani ce vor veni vor putea să-l constate și 


să-l definească în ascendenţa lui, cio privire sin- 
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tetică peste viața acestei unice ființe, Umanitatea, 
ale cărei forme concrete da vibrare și ritm sunt în 
devenirea lor, organisme complete, cu naştere, cre- 
ştere, îmbătrânire și moarte, — nenumărate în 
varietatea lor, întocmai cum nenumărate sunt spe- 
ciile unei familii biologice, în timpul și spaţiul geo- 
logic. lar exploziile de energie zle marilor genii vor 
constitui luminile și culorile specifice de care se 
inundă epoce și societăți întregi, mai mult ori mai 
puțin intens, mai mult ori mai puţin îndelungat, 
pentru ca apoi, încet-încet, totuși massele să-și 
iă iară aspectul lor quasi-etern, de semiobscuritate 
spirituală, de cenușiu banal zl vieţii. 

Vibrare şi ritm sunt cele două entități cosmice 
cu cari are incontiriuu a lucra istoria din punctul ei 
specific de vedere, devenirea. Dar vibrarea, ritmul 
și deveriirea sunt în funcțiune de material plus spi- 
ritual. „„Materialul”, care tinde la inerția perfectă 
şi „spiritua!ul” care tinde la mişcarea maxiniă, se 
condiționează și regularizează reciproc, creând și 
în Umanitate, întccmai ca în Cosmos, vibrarea, 
ritmul şi devenirea ondulatorie. luţeala mișcării, 
resp. a ritmului, atârnă de apropierea forței motrice. 
Și tot astfel, apropierea maximă de izvorul de ener- 
gie dă și intensitatea maximă a vibrării. Trecând 
exclusiv în lumea noastră omenească: o mare in- 
tensitate a vieţii spirituale pune într'o agitaţie cu 
atât mai mare rudem indigestamgue molem, cu cât 
o domină mai direct și mai apropiat: transforma- 
rea repede a lumii antice, secole întregi prelucrată 


fără mare spor de doctrina păgână mai mult meta- 
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fizică a Salvării, prin ideea identică a missionării 
creștine mult mai apropiată de suflete cu etica ei 
socială popularizată ; sau : agitația uriașă a Eu- 
ropei prin ideea reformei — administrative și lu- 
meşti, deci foarte ușor convingătoare — a bisericei 
catolice ; sau : mișcarea socială contemporană, ma- 
terialist-comunistă. Am putea chiar spune că fără 
condiționarea aceasta a spiritualului de material ar 
rămâne total neexplicabilă furarea masselor pentru 
un gând superior nevoilor lor biologice imediate. 
Inadevăr, nd idealizarea masselor duce la jertfirea lor 
pentru spiritual ; ci numai turburarea, iuţirea, vi&ra- 
ției şi ritmului vieţii lor, printr'o puternică sugestie, 
pe baza instinctelor și patimilor lor vecinice, îi face 
să-și iasă din fire şi să aducă jertfe uriașe quasi- 
idealiste. Dovada evidentă că ei au rămas tot așa 
de lipsiţi de spiritual şi în noul lor ritm, e abuzul, 
crima, trădarea și distrugerea nebună care întovă- 
rășește orice revoluție, așă zisă idealistă, a masselor 
populare. Totuși, oricare ar fi manifestarea lui, rit- 
mul nou al vieţii masselor este istoric, şi începutul 
lui e începutul unei deveniri istorice. Invers, cu 
geniile creatoare: aici gândul, adică spiritul în 
sine (iar nu ,,materialul”” ca la masse) este total 
neistoric, cât nu e exprimat prin nimic. Inceputul 
exprimării e materializarea, e chinuirea materiei, 
spre a-i da o formă, care să simbolizeze, comunicabil 
si trainic, gândul diafan și nestatornic ca visul. In- 
ceputul materializării gândului solitar e începutul 
devenirei istorice a geniului, ca și a operei. Cu cât 


vibrarea e mai puternică, iar ritmul mai repede, cu 
WwWW.cimec.ro 


atât materia refuză a-i dă expresie. Trebue să se 
ajungă la o armonie și simetrie dintre idee și ma- 
terial, pentru ca inerția brută să consimtă a devenb 
ritm transfigurat în memorizl istoric. 

Intre vibrația spirituală și ritmul spiritual (a cărui 
linie e tocmai devenirea istorică) e raportul următor : 
iuțeala ritmului e direct proporțională cu intensi- 
tatea și invers proporțională cu amplitudinea vibra- 
țiilor. O epocă istorică, în care sufletele vibrează 
intens, își are un ritm foarte grăbit : devenirea ei 
e pe o linie foarte agitată și foarte scurtă (sec. V 
elen, renașterea italiană, imperiul unitar național 
german). Epocele în care sufletele vibrează domol 
au un ritm încet (devenirea vieții orășenești a Eu- 
ropei, În comparaţie şi contrast cu devenirea vie- 
ţii orăşeneşti americane). Cât privește amplitudinea 
vibraţiilor, ea e condiționată de forța totală a spiri- 
tualului, care produce vibrarea cea nouă ;iar lăr- 
gimea undei, cuprinderea în vibrare a unui spaţiu 
cât mai larg, cere firește încetinirea tactelor, dar 
în schimb dă rezonanță și maestate incomparabilă 
valului ondulat al devenirei spirituale, adică al 
istoriei omenești. Linia devenirei e atunci puţin agi- 
tată, dar amplu curbată şi foarte lungă: v. civi- 
lizarea lumii mediteraneene în cele șapte veacuri 
clenistico-romane, dela Alexandru la Teodosiu. 


Fenomenele vieții omenești sunt așă de compli- 
cate ca structură intimă, încât înţelegerea lor cere 
o întreagă operă de analiză. In special interdepen- 
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social, e în multe cazuri o adevărată enigmă, pe 
care cu toate silinţele noastre nu o putem adesea 
nici parțial deslegă. Un lucru e însă evideni și în 
lumea omenească întocmai ca în cea â naturii. Pro- 
ducerea unui vacuum, ca şi producerea unei pre- 
siuni, într'un spațiu uman dat, creează un întreg 
Şir de deveniri nouă și caracterisice. Agenţii pro- 
ducători ai acestor diferenţe de presiuni, materiale 
ori morale, vor fi numiţi aici de noi : factori istorici ; 
mediul prin care se exprimă și se împlinesc factorii 
istorici e societatea omenească : ea este exponentul 
factorului istoric, și anume, după canalul între- 
buințat de factor: un exponent individual, când 
factorul istoric pune în vibrare indivizi izolaţi, ori 
un exponent social, dacă o întreagă colectivitate 
umană e pusă în mișcare material-spirituală. Rezul- 
tatele acțiunii factorilor istorici asupra Umanității 
sunt faptele istorice, adică fenomenele de viață cu 
caracter organic de devenire în timp și spaţiu. Intre 
Jactorii şi faptele istorice nu e decât foarte rar o 
descendență categoric-genetică : din economic, eco- 
nomic, — din artistic, artistic ; în marea majoritate 
e o legătură pur energetică, dela forță la vibrare, 
„obținându-se d. p. din economic, artistic, — din 
filosofic, politic, — etc. : 

actorii istorici _sunt_ ură de-o varietate 
Anfinită- ei pot fi Sanii dă Tot TEITMIţa 
sistemului. solar şi a energiilor. universale asupra 
vieţii de pe pământ), pot fi particular-geografici 
«(de mediu strict terestru), pot fi materiali-antro- 
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strict umani: politici, sociali, — ideologici,  mi- 
metici, — creatori, reproductivi, etc.). Dar nu atât 
în factorii puri, metafizici, stă începutul devenirilcr: 
istorice, cât în factcrii pe cari îi vom numi secun- 
dari : devenirile anterioare. Fiecare devenire e un 
factor generator de noui deveniri. Şi tocmai în 
această realitate a vieţii istorice stă și deosebirea 
dintre istorie şi biologie : în vreme ce biologia poate 
preciză cu destulă ușurință diferitele deveniri ale 
vieței organice studiind formele devenirilor, istoria 
trebue să țină seamă mereu de factorul așă de com- 
plicat spiritual, care adesea ia poziție direct anti- 
nomică devenirei materiale şi, pentrucă în lumea 
omenească spiritualul dă precumpănire culturalu- 
lui asupra naturalului, crează deveniri antibiologice : 
d. p. marile omucideri şi sinucideri în massă, pentru 
biruința unei idei abstracte. 

Nu mai puțin complicată e şi natura exponenţilor 
istorici. Influența reciprecă dintre individual şi 
colectiv creează o întreagă serie de exponenţi hibrizi, 
individuali și sociali în acelaș timp. Astfel toate 
faptele de viață omenească vegetativă, pur con- 
sumatoare de bunuri și idei, deci viața extensivă, 
iar nu intensivă culturală, sunt exprimate prin 
exponențţi individualo-sociali : viața sufletească ano- 
nimă a mediocrităților conducătoare şi conduse în 
acelaș timp : a şefilor politici lingușitori şi conru- 
pători ai mulţimii, care totuși îi terorizează cu 
capriciile ei, —a capitaliștilor siliți de mulțimile 
care le servesc, să îmbunătățesacă viața ma-- 
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artiștilor de sută, cari nu sunt decât simpla expre- 
sie trivială a ideilor și gustului mediocru al mul- 
țimilor, ş. a. m. d. 

Insfârșit faptele istorice sunt tot ce se poate în- 
chipui ca mai greu de circumscris și analizat. O 
monarchie, o bancă, un războiu, un tablou, o re- 
voluţie, sunt fapte istorice : ele sunt rezultatul unei 
deveniri, sunt parte dintr'o altă devenire, sunt ele 
însele o devenire şi sunt factorul unei sau mai multor 
deveniri posterioare. Istoricul trebue să țină seamă 
de toată această rețea de linii ale vieții multiple, 
dacă vrea să înțeleagă deplin faptul istoric și să-l 
walorijice din punctul de vedere general omenesc, 
adică istoric-universal. Simpla descriere a faptului 
nu e decât o circumscriere formală, iar nu de con- 
ţinut, a fenomenului studiat. Deabia analiza ideilor 
genetice care stau la baza lui ne dă putinţa loca- 
lizării lui în diferitele deveniri. Dar adevărata lui 
înţelegere vine numai atunci, când caracterul fun- 
damental al faptului istoric e pus în legătură cu 
devenirea prin excelenţă înrudită lui, din care, ca 
fenomen sintetic, pe baza unei idei capitale, el face 
parte, oarecum exclusivă, deși are atâtea alte legă- 
turi secundare, cu alte idei şi cu alte deveniri. Fără 
această găsire a caracterului specific al faptelor 
istorice, istoria universală nu mai e decât un haos 
inform de descrieri zadarnice și de ipoteze cauzale 
şi teleologice naive şi pretenţioase. 


+ 
+ + 


Vechii Egipteni aveau dreptate: există o învie- 
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păstrat intact în curgerea fără sfârșit a vremii. In 
adevăr, în opera mâinilor noastre nci punem sufle- 
tul nostru. Şi dacă opera e păstrată peste secole și 
milenii, sufletul nostru devine iară contemporan 
şi ia parte ca un suflet de atunci la lupta vieţii : dela 
Renaștere încoace, întâiu Romanii, apoi Grecii, au 
devenit contemporanii, învățătorii, rivalii noștri. 
O întreagă literatură actuală combate pe antici cu 
aceeași violeriță, ca şi cum ei ar putea răspunde şi 
s'ar putea apără. 

Fenomenele vieţii omenești nu pot luă aspectul. 
istoric, nu pot fi adică valori istorice, decât dacă 
viața lor intimă participă pasiv sau activ la o deve- 
nire superioară lor. In dualitatea natură, cultură, 
orice fenomen transformator al naturei, fie ea ne- 
însuflețită, fie organică ori omenească, devire o 
valoare culturală : valorile culturale însă decurg: 
din deveniri, sunt însemnate prin deveniri şi se 
explică numai prin deveniri;ca fenomene izolate 
ele sunt ininteligibile și invalorabile. Dar valorile 
culturale, adică spirituale, adică istorice, capătă 
adevărata lor proporție în spațiul evolutiv, abiă: 
atunci când le așezăm în mediul particular, în 
care, energetic, își au valoarea lor maximă. 

In adevăr: orice valoare istorică, în sine, e 
vibrare, ritm, devenire, resonanță ; cât de puter- 
nică, cât de largă, cât de spirituală, —aceste pro-. 
porții comparative reies numai din analiza celor 
trei feluri de spații, în cari o valoare istorică poate 
fi plasată : spaţiul terestru, ui uman, „_spațiul 


cosmic. 
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Inţelegem prin spatiul terestru, întregul mediu al 
litosferei,  hidrosferei, atmosferei și biosferei, in- 
fluențate ori influențabile de om, prin geniul 
său transformator, adaptator la viaţa sa, conștient 
dominatoare, a întregului mediu pământesc. Astfel 
dară schimbarea aspectului natural al spaţiului 
terestru prin activitatea culturală a omului va creă 
o întreagă serie de fenomene cu lungă resonanță 
spirituală, adică de valori istorice, specifice. Aici 
intră de pildă toată cultura așă zisă materială a 
umanității, toate descoperirile, invențiile și aplică- 
rile tehnicei, tot așă numitul progres ştiinţific al 
omenirei. 

In separare hotărâtă, în opoziţie chiar cu spaţiul 
terestru, stă spațiul uman. Viaţa umană ca atare, 
constituind un univers pentru sine, perfect armonios 
în cele patru aspecte ale lui: social, politic, etic şi 
estetic, lumea individual-socială şi social-indivi- 
viduală, în infinitele ei forme şi manifestări spirituale, 
absolute şi relative, cultura sufletului omenesc, ca 
entitate cosmocentrică, iată spaţiul uman, în care 
are a fi valorată enorma serie a aspectelor devenirei 
gândurilor şi faptelor omenești, în care deci aua fi 
proporționate reciproc, ca intensitate, calitate și 
durabilitate, valorile istorice propriu zis antro- 
pomorfe. | 

E, însfârşit, cel de al treilea spațiu de valorifi- 
care al devenirei gândurilor omenești : cel cosmic. 
Legi inexorabile ale existenței universale ne supun 
voinţei lor, până la anihilarea oricărei autonomii 
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prin cercetare îndrăzneață și revoluționară, sau 
prin intuiție mistică, la potrivirea vieţii noastre 
în acord cu ele, sau chiar la supunerea lor geniului 
nostru, prin utilizarea unor forțe cosmice împotriva 
altora, omul îndrăznește să se ridice și fapta lui 
spirituală nu mai e atunci simplă vibrare meschină 
a unui biet organism terestru, ci e o manifestare a 
marilor energii universale care se încorporează în 
trupul 2șă de fraged al acestei vietăţi de-o clipă, 
făcând-o să participe la acţiunea și devenirea spi- 
ritului și formelor cosmice. Toate valorile istorice 
de caracter metafizic, religios, ori de filosofie a 
științei, adică prelungirea gândului nostru creator 
peste limitele naturale ale simţurilor şi înţelegerii 
omenești, nu va putea fi valorificată deplin decât 
prin așezarea în mediul cosmic a ființei noastre 
individuale şi generale, omenești. 

Dacă e acum să Încercăm o grupare pe categorii 
a valorilor istorice, mai trebue să ținem seamă, 
în afară de esenţa lor evolutiv-creatoare, ori de spa- 
țiile în care ele devin, încă de un al treilea element 
caracteristic : natura lor particulară, subiectivă: 
Există, anume, fenomene de formă şi fenomene de 
conținut. Formele, potrivit legilor cosmice a dife- 
renţierei, sunt în continuu flux : ele nu se repetă, ci 
constitue valorile propriu zis „,istorice”, caracte- 
ristice diferitelor epoce ale devenirei culturei ome- 
nești ; mai mult, ele sunt însuși trupul viu al feno- 
menelor „istorice”, trup prin care ele renasc la 
viață, accidentală sau statornică, în diferitele lor 
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înseși formele artei, religiei şi filosofiei antice, 
ca forme, sunt astăzi un obiect de preocupare 
intensă spirituală. Totuși, în acest aspect al lor, ele 
rămân viaţă a trecutului, valoare strict „istorică”. 
Dimpotrivă fenomenele de conţinut sunt înainte de 
toate expresia legii de unitate omenească și cosmică 
a esenței vieţii creatoare. Spiritul ca atare, forța 
creatoare în sine, e un fenomen nu numai istoric, 
ci în aceeași vreme contemporan : ideile creatoare 
elene sunt valori istorice aşă de intense, încât, prin 
partea lor de spirit general omenesc, ele devin va- 
lori oarecum etern omenești, și deci perpetuu va- 
labile. Ca atare, în scara valorilor istorice, perpe- 
tuu-valabilitatea conţinutului va primă asupra 
etern-caracteristicului formei. Conţinut și formă, 
valori, metafizic, perfect adequate, și deopotrivă 
derivabile cosmic, sunt, din punct de vedere istoric, 
în raport subordonativ: căci istoric înseamnă 
antropocentric, iar omenește spiritul-formator pri- 
mează asupra formei spiritualizate. 


Devenirile istorice şi, prin ele, valorile istorice, 
sar împărți, după noi, în următoarele trei cate- 
gorii : biologic-utilitare, ritmic-vitale şi raţionale, — 
între cele trei categorii fiind, nici vorbă, treceri și 
compromisuri, cari să permită unei deveniri ori 
unui fenomen a participă la esența a mai mult 
decât o singură categorie. 

Inţelegem prin devenirile biologic-utilitare pe 
acelea care pleacă dela însăși imperativul categoric 
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de instinctele conservării şi propagării speciei. 
In categoria acestor deveniri ar intră înainte de 
toate devenirile pur biologice : lupta împotriva ani- 
malelor și omului, migrațiile după hrană, năvălirile 
în ținuturi mai fericit înzestrate ; în al doilea rând, 
diferitele industrii și meşteşuguri technice, născociri 
pacifice pentru nevoile vieţii de toate zilele: in- 
ventarul viu și mort al gospodăriei individuale, 
care în grupe mai mici ori mai mari alcătuește tot 
odată și începutul gospodăriei publice ; în al treilea 
rând, regularizarea pe baza energiei biologice: 
forța, a celor trei forme de viaţă socială, oricât 
de rudimentar organizate : familia, statul și dreptul ; 
în al patrulea rând, ca rezultat direct al groazei 
de necunoscut, identică la animale și la om, sistemul 
întunecat apotropaeic al religiei de apărare săl- 
batică, prin sacrificii sângeroase şi neumane, în- 
potriva nenorocirilor ce ar veni dela puterile tainice, 
dușmane omului. 

Inţelegem prin devenirile ritmic-vilale pe acelea 
ce decurg din însuși ritmul vieţii, care-și cere exte- 
riorizare concretă prin forme, evident nefolositoare 
din punct de vedere practic, dar totuși imperativ 
impuse omului de nevoia descărcărei lui de energia 
concentrată, de puterea vieții, de sentimentul 
fericirei existenţei. In strigăt ritmat, în mișcare rit- 
mată, în ornamentare ritmată (punctele și liniile 
repetate ale primelor ornamente omeneşti nu sunt 
decât tacte pictate, zgâriate ori săpate), omul se 
pune, instinctiv, sentimental, formal, prin geniu 
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fie, 10 pur pasiv, ritmic-inconștient, în arta sa etno- 
grafic-ornamentală, etern aceeași, fie 20 ritmic- 
imitativ, în arta de transcriere a impresiilor din 
natură, cu perfectă spontaneitate și noutate, 
adesea genială (ca în grotele paleolitice), fie 30 
ritmic=constructiv, în arta de compoziţie și stili. 
zare, îngheţând formele într'un anume stadiu al 
sentimentului general despre exact și frumos, fie 
40  ritmic-antropomorf prin atribuirea unor 
simțuri omeneşti întregei naturi, prin împăcarea 
cu viața cosmică şi atragerea ei în viața omenească, 
creând mythul, legenda, poezia, simbolul artistic 
şi religia luminoasă, cerească, biruitoare asupra 
zeilor întunecaţi ai răzbunării, cruzimei, distru- 
gerii. 

Inţelegem, însfârșit, prin devenirile raţionale 
pe acelea crescute din conștiința despre sine și despre 
lume a omului. Odată trezit la reflexia conștientă, 
omul biruește utilitarul biologic, ridicându-se la 
judecata liberă asupra binelui și răului, dreptului 
şi nedreptului, în sine, el caută existenţei o rațiune 
superioară etică, estetică și metafizică, atribue 
întregului Cosmos o conștiință analoagă celei 
omenești, caută legi superioare, supra-umane, de 
devenire a vieții, introduce ordinea, logica, ra- 
țiunea, în haosul ciocnirilor de forţe oarbe, întunecat- 
animalice din umanitatea vegetativă. Devenirile 
raționale cuprind spaţii şi timpuri general omenești, 
urmărind înainte de toate sufletul omenesc ca forță 
luptătoare și creatoare în multele aspecte ale vieţii 
devenite conştientă de sine. Astfel, 10 nașterea 
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şi devenirea alitudinei filosoțice şi istorice a ome- 
nirei e începutul și cauza nenumăratelor creații 
ale gândului despre lume și viață în sine, ca şi despre 
devenirea ei, solidară şi logică, în cursul veacurilor : 
aici intră întreaga evoluţie a metafizicei, a istoriei, 
a artei commemorative, a tradiţiilor familiare, 
sociale, politice. O a 2-a serie de deveniri raţio- 
nale sunt acelea provocate de ajungerea ritmului 
vital, creator de artă, la conștiința de sine, creând 
arta de conţinut, față de arta de simplu ritm al in- 
tuiției geniale subconștiente; arta de conţinut 
înseamnă nu numai spiritualizarea inspiraţiei, ci 
însăşi adâncirea rațională a legilor ritmice ale for- 
mei, ca expresie a unei valori naturale intensifi- 
cate, vitalizate uman și deci spiritualizate ; tot-o- 
dată ea înseamnă o stilizare interioară, energetică, 
a expresiei, —o ridicare la rangul de simbol al vieţii 
eterne omenești, în aspectele ei ideale și sentimen- 
tale perpetuu valabile,.—înseamnă deci putinţa de 
însuflețire, prin geniul subiectiv genial, a operei 
unei epoce, cu maximum de gând şi emoție, astfel 
ca nu numai acea vreme, dar toate epocele vieţii 
istorice să-şi găsească în ea idealul lor de ex- 
presie sublimă a propriului lor suflet. 30 Atitudinea 
independentă, cercetătoare, a omului în fața na- 
turii creează seria devenirilor istorice, pe care le 
putem grupă după cele două mari direcții: teoria 
cunoștinței, ca asigurare critică a rezultatelor ob- 
ținute prin examinarea sensorială a lumii şi știința, 
ca sumă a cunoștințelor pozitive despre existență 
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întregul lanț al metodelor și sistemelor ştiinți/ice 
aplicate vieții materiale și morale, economice și 
spirituale a omenirei. 40 Controlul rațional al sen- 
timentului și formelor religioase duce de altă parte 
la sistematizarea logică, etică şi metafizică a religiei ; 
în locul simplului ritm antropomorf — nașterea și 
moartea zeilor —se introduce în religie ritmul cosmic : 
ideea sublimă a infinitului și a eternității. 50 La 
fel se adâncește înțelegerea rațiunii de a fi și a deve- 
nirei sentimentului social; ideea abstractă şi ge- 
neral-omenească, morală, eticizează viața socială, 
creând drepturi și datorii ideale și combătând forme- 
le aspre, biologice, ale luptei pentru viață. €0 Tot 
astfel se spiritualizează conceptele despre familie, 
drept şi stat; se creează idealismul social-politic, 
robindu-se atât individul cât și colectivitatea 
unor idei suprautilitare, individuale sau sociale: 
se nasc ideile demnităţii, onoarei, consecvenţei 
istorice, —se deplasează spre ideal cauzele luptelor 
între oameni. 70 Alăturea de lumea formelor ma- 
teriale, a existenţei pur biologice, se creează o lume 
completă abstractă, cu legile ei specifice de va- 
lorare a vieţii și acțiunii omenești, lumea idealismu- 
lui cu luptele, jertfele și suferințele lui individuale 
şi de masse: nu necesitățile existenţei, ci ideile 
pure, teoretice și ireductibile, hotărăsc de soarta 
umanităţii : ideile politice, ideile sociale, ideile 
artistice, ideile istorice, ideile religioase, ideile fi- 
losofice practice, ideile filosofice teoretice, —ba 
mai mult, ideile economice, ideile biologice, ideile 
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şi creând deveniri, înălțând în strălucire, sau sfă- 
rămând în mizerie şi moarte, indivizi izolaţi ca și 
popoare întregi, și dând atitudinei istorice fapte 
valorabile prin excelență evolutiv, —am putea 
spune, alcătuind în măsură precumpănitoare, o- 
biectul de cercetare al spiritului nostru istoric. 
80 lar prin continuele cuceriri ale științelor exacte, 
raporturile dintre om şi Cosmos clarificându-se din 
ce în ce mai mult, se creează seria devenirilor rațio- 
nale în ordinea pur metafizică: viață de simplu 
ritm al materiei: materialism ştiinţific rece, crud, 
nihilist ; viaţă eternă, ultrapământeană: spiritua- 
lism etic, mângăetor, optimist ; misticism specula- 
tiv-raționalist cosmic, buddhist—având ca ultim 
capăt al devenirilor Nirvana; misticism universal 
antropomorf, speculativ-empirist, impresionist și 
sentimental, neo-creştin ori filosofic, cu nemurirea 
spirituală principiar-abstractă, energetică, iar nu 
personal-materială, caracteristic-individuală, veche: 
creştină şi general istoric-omenească. 


Primele deveniri omenești nu sunt legate de 
pământul pe care e stabilit, ci de animalele, mai 
rar plantele, pe care omul le distruge ori le exploa- 
tează, îmblânzindu-le şi cultivându-le, spre a-și 
susține viața. Instinctul de conservare, care îm- 
pinge din loc în loc după hrană caii sălbatici din 
Patagonia ori renii din tundrele Nordului, a purtat 
în primele vremi umanitatea ca o simplă anexă a 
animalităţii din loc în loc : renii în paleolitic, tur- 
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migrații sarmato-scyt hico-fino-ugro-mongolice. De- 
venirea vieții omeneşti în acestetimpuri—aproapepur 
biologice—e, totuși, din punctul de vedere al conti- 
nuei lupte cu natura, o devenire culturală, iar fe- 
nomenele vieţii de luptă, sunt perfect valorabile 
istoric. In adevăr, în aceste vremi se pun bazele 
organizării sociale, politice, religioase, creându-se 
primele rudimente de drept privat, public și reli- 
gios. Tot atunci se tormează instrumentele de ex- 
presie interumană ca și superior-individuală : limba, 
cântecul, semnele simbolice concrete pentru nu- 
mărare, memorizare și comunicare, ca și primele 
începuturi mimetice și simbolice ale artei reli- 
gioase. Toate aceste deveniri istorice sunt în strictă 
funcțiune de luptă biologică, de migrații și de 
năvăliri. Toate însă nd sunt deveniri istorice decât 
în cadrul generic al vieței de total a umanităţii. De 
aceea, exact aceleaşi fenomene, observate azi la . 
popoarele de vecinică primitivitate și barbarie, 
nu constitue valori istorice, ci valori ştiinţifice, 
etnografice, geografice, sociologice, etc. Insfârșit, 
toate fenomenele pomenite nă sunt valori istorice 
decât în măsura în care ele documentează o luptă 
pentru devenire, iar nu o vegetativitate, întrucât 
linia aproape plană a devenirei încete a masselor 
se întretae și se însuflețeşte de exploziile apariţi- 
ilor geniale, creatoare de gânduri și fapte nouă, de 
natură genetic-spirituală, ordonatoare şi agita- 
toare a forțelor brute, neconștiente, ale masseler. 

E pentru istoric una dintre cele mai atrăgătoare 
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geniului inventiv omenesc. Alăturea de intuiţia 
geniului, care pătrunde fulgerător cutare taină a 
forțelor naturei și supune noua energie scopului 
cultural uman, stă răbdătoarea observaţie popu- 
lară, care prin cine știe ce minte destul de modestă, 
făcând suma unor rătăciri, greșeli și pagube, născo- 
cește prima unealtă, primul meșteșug, prima in- 
dustrie, desigur simple, primitive, dar totuși su- 
perioare puterei slabe a animalului-om. lar aceste 
păscociri cresc omului facultățile modelatoare, 
cultivatoare şi—ca atare—creatoare de deveniri 
energetice și spirituale. Dar iarăși, nu rezultatul, ci 
spiritul, e precumpănitor în devenire. Câtă vreme 
nu constatăm o continuă preocupare de îmbună- 
tățire a vieţii, de luptă cu natura, nu putem vorbi 
de o devenire istorică, ci numai de un fapt etnografic. 
Fenomenul studiat capătă valoare istorică numai 
întrucât are el însuși acest caracter de continuitate 
prin forța generatoare din care a derivat. Există 
însă și o valoare istorică mediată și accesorie a unui 
fenomen de viaţă vegetativă industrioasă : e cazul 
împrumuturilor și migrațiilor de meșteșuguri, in- 
dustrii, forme elementare ale organizării vieții. 
Răspândirea plugului de lemn, în!r'o anume formă 
a lui, în Europa, Asia, Africa, e un fapt de deve- 
nire istorică. Circulația metodelor agricole, ori 
migrația industriei băuturilor excitante, sunt, în 
deplinul înțeles al cuvântului, deși fapte oarecum 
anchilozate, totusi, prin fluxul lor, deveniri istorice : 
căci ele pot fi sau sunt, de fapt, creatoare de noui 
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n'au creat ele meșteșugul, îl duc însă mai departe, 
îl dezvoltă. 

Dar încă mai variate pobleme istorice ni se pun 
de activitatea inventivă socială, a spiritului ome- 
nesc organizator. In formele lor străvechi, fami- 
lia, statul şi dreptul sunt simple prelungiri ale vieţii 
biologice. S'a comparat de pildă cu primele hoarde 
omeneşti, organizarea instinctivă socială a anima- 
lelor grupate în turme şi stoluri, cari au solidari- 
tate atât ofensivă, cât și defensivă, își recunosc: 
şefi și se supun conducerii lor. Nu mai vorbim de 
viața familizră a animalelor, organizată de însăşi 
mama natură, în vederea conservării speciei, cu 
atâta subtilitate, încât este clar că tocmai din acest 
punct de vedere omul se prezintă în vădită depen- 
denţă de viaţa pur biologică și e adesea deadreptul 
incapabil de a o corectă : v. d. p. instinctul matern 
pentru monştri şi idioţi, cari nu sunt imediat uciși, 
ci păstraţi ca povară chiar în societatea contem- 
porană. Insfârşit organizaţii de stat, cum e aceea a 
albinelor, arată că între om şi animal nu e în natură 
un salt, ci o perfectă continuitate. Istoria urmărește 
fenomenele vieţii scciale primitive şi vegetative, 
nu pentru a le descrie, ci pentru a stabili legătura 
dintre ele şi ideile sociale active și transformatoare 
în sufletul omenesc solitar și colectiv, continuu 
preoctpat de apăsarea materiei inerte şi căutând 
a se ușură cât mai mult de dânsa. Devenirile so- 
ciale biologic-utilitare ale primelor colectivităţi 
omenești sunt pentru istoric un obiect de preocupare 
din punctul de vedere al dualităţii.:. forță şi drept, 
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care până în zilele noastre continuă a însângeră 
omenirea. Totodată devenirile sociale mimetice, 
influenţele reciproce dintre indivizi și popoare, sunt, 
nu mai puţin, valori istorice capitale. Intreaga de- 
venire a civilizației masselor se bazează pe acest 
mimetism social, caracteristic omului în așa grad, 
încât nici diferențele de rasse, nici acelea de credințe 
tiranic-religioase, nu sânt în stare să împiedice 
pătrunderea şi fructificarea reciprocă a ideilor 
sociale general-omenești. Insfârșit evoluţia luptei 
dintre energia biologică, individuală și socială, 
țorța, şi evoluţia spirituală, etică, religioasă și me- 
tafizică, dreptul, alcătueşte pentru cercetătorul 
istoriei universale, un obiect în sine, o devenire 
totală, care valorifică total fenomenele de viață 
conexe ei şi poate constitui un punct de vedere 
superior de regrupare a tuturor faptelor de aspect 
istoric împrejurul acestei axe, astfel încât să se 
poată căpătă o linie de devenire completă al cărei 
capăt anterior să se piardă în viața animalică, iar 
cel posterior în taina viitorului. 

Devenirile credințelor primitive apotropaeice, 
adică primele forme de gând religios al umani- 
tății, sunt la rândul lor complexe de valori istorice 
general omenești, cari se întretae peste categoriile 
potenţiale ale sufletului nostru continuu afinat și 
clarificat prin Idee. Groaza primitivă de nenoro- 
cire, suferință şi moarte, abătute asupra indivi- 
dului și colectivităţii fără nici-un fel de putință a 
prevederei lor şi a apărării împotriva lor, duce la o 
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clar văzători : vrăjitori, profeţi şi preoţi speculcază. 
seriozitatea și gravitatea copilăresc-tragică a bietelor 
suflete simple. Formula de îndepărtare a răului 
devine un simbol plin de înţeles misterios : se acordă 
chiar materiei neînsuflețite calităţi și puteri de- 
monice, —un suflet capriciosși răzbunător. Destinul 
devine un fel de uriaș nour negru, care amenință 
continuu, nu fericirea, dar simpla noastră exis- 
tență liniştită. Se creează un ceremonial complicat 
al relaţiilor dintre om și sufletul aspru al naturei 
şi fiecare acțiune cât de neînsemnată a vieţii noastre 
se subordonează, ritului sacru, formulei magice, 
cultului consacrat și immutabil. Se schimbă reli- 
gia oficială, zeii vechi mor sau suni alungaţi și 
înlocuiți cu alții, păgânismul face loc creștinismului, 
şi totuși, dedesupt, religia întunecată apotropaeică 
rămâne întreagă, oamenii simpli cărora nici pro- 
gresele științei, nici purificarea conceptelor teolo- 
gice nu le dau deslegarea la întrebarea eternă: 
pentru ce e suferință, pentru ce e nenorocire ne- 
meritată, rămân la vechile lor incantaţii, exorcizări, 
blesteme, farmece și vrăjitorii ale nopţii demonice, 
preferă împăcarea ori lupta directă cu răul, în locul 
zădarnicei mângâeri cu o altă viaţă, oricu un viitor 
mai bun, după întâmplarea catastrofelor, pentru 
înlăturarea cărora religia oficială nu a făcut sau nu 
a putut face nimic. Și peste timp și spaţiu găsești 
în aceeași luptă cu întunericul monstruos şi distru- 
gător pe sălbatecul neolitic, pe primitivii ținuturilor 
coloniale contemporane, pe Grecii epctei lui Pe- 
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şi pe fariseii reformaţi ori irreligicși ai clasel 
culte, cari se îngrozesc de numărul 13, în aceea 
stare de suflet, în aceeași neputinţă de clarifica 
şi înnobilare religioasă, în acelaș sentiment de | 
mentabilă nimicnici> în fața uriaşelor forțe care 1 
rănesc, ne mutilează, ne sfărâmă, cum călcăm n 
vara pe câmp furnicile și toate gângăniile ce 

târăsc pe pământ fără măcar să fi băgat de sean 
uciderea lor. Nu e un singur gând religios care 

nu fie devenire istorică, să nu fie valoare istoric: 
pentrucă în cea mai neînsemnată manifestare 
lui sentimentul religios e în aceeași vreme pân 
e conștiință despre dualitatea : om și lume, e lup 
a bietei ființe omenești cu Cosmosul. 

Natura a pus în noi iubirea de viață. Și viața 
toate formele ne cucerește, ne îmbată, ne dă pute 
de a o îmmulți prin tot ce vibrează activ în suflet 
nostru. lar bucuria de viață ne face să biruim gre 
tatea trupului, ne pune întreaga noastră fiin 
într'o mișcare din ce în ce mai animată, mai e 
plosivă, mai puternic ritmată; se naște dansi 
cântecul, ornamentul: ne bucurăm de linie, : 
culcare, de lumină, de forme. Ne bucurăm sensus 
le legăm cu instinctul de perpetuare a speciei, al 
gând pe bărbatul sau pe femeea mai strigător-străl 
citoare de înipodobire prin artă a trupului ei, a mi 
«cărilor ei, a glasului ei, a hainelor ei, a gospodăriei « 
Şi tot ce e în natură frumuseţe violentă, culoa! 
formă, lumină, e adaptat de noi —în formă rezuma 
„de semn abstract, geometric —ritmului intensal vie 
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tura, căreia îi furăm cât mai multă putere a stră- 
lucirei ei. Ca focul vara pe miriști, așă se întinde, 
mimetic, între oameni, cutare nou chip de înfrumu- 
sețare a animalului-om: de e nevoe, își sucește, 
bărbatul ca și femeea, oasele, își martirizează tru- 
pul, își deformează pieptul, capul, sânii, urechile, 
nasul, buzele, dinţii, picioarele, își adaogă cântare 
întregi de ornamente ciudate, învaţă cu sfințenie 
noui dansuri, ncui cântece, noui linii de împodobire 
şi o întreagă viaţă artificială creşte alăturea de cea 
naturală : e arta în primele ei forme, pur simbolice, 
e cultura simțului prentru frumos, în aspectele ei 
încă irraţionale. Un ritm inconştient sistemati- 
zează toate aceste forme primitive după o lege 
unică, ritmul specific a! vieţii sccial-individuale a 
poporului, ori grupei sociale, care trăește împreună, 
în condiții cosmice unitar-precise. Această devenire 
culturală a omului, care la atâtea popoare îngheață 
pentru totdeauna în formele ei primitive, ne mai 
având nici o evoluare către rațional și spiritual, e 
însă substratul comun culturei tuturor popoarelor, 
sălbatece, ca și civilizate. Istoricul e silit să valori- 
fice și toate fenomenele etnografice. Dar valorifi- 
carea lor nu e făcută în abstract, ci prin legătura 
dintre devenirea etnografică și cea conștient-cul- 
turală. Istoria înceșe astăzi cu examinarea deveni- 
rei potenţiale pe care o găsim în civilizaţia etno- 
grafică național-universală. E fireşte o istoriografie 
a sufletului masselor, a cărcr cultură e încă vege- 
tativă, cu o linie a devenirei aproape plană şi adesea 
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<ulturale, pe care nu le formează de cât cercuri cu 
totul reduse ale societăţilor naționale. 

Dar o valoare generală istorică au abia fenome- 
nele de activitate estetică autonomă față de sim- 
plele impulsii instinctiv-ritmice și oare-cum numai 
sexual-vitale. Cele mai simple fenomene ale creației 
artistice autonome sunt cele ritmic-imitative. Nu 
ritmul matematic-geometric, care devine o adevă- 
rată obsesie a unei întregi mentalități sociale pri- 
mitive, ci forma reală a vieții e hrana instinctului 
creator. Odată făcut acest progres, am putea spune 
că linia devenirei creatoare e deschisă în infinit. 
In adevăr, fie şi strict imitativ, fie și numai in- 
conştient, omul are de astădată nu un ri/m, fatal 
redus în varietatea lui, ci viața nesfârșitelor forme 
concrete (cu ritmurile lor specifice), care dă o nesfâr- 
şire identică de modâle mimeticei lui creatoare. 
E de ajuns ca talentul formal, darul de a putea 
reproduce întocmai viziunea naturei, să existe în 
câțiva indivizi izolaţi, pentru ca noua formă de 
viaţă superior creatoare să poată deveni un ferment 
de productivitate perpetuă, prin biruirea încă a 
uneia dintre tămerile mistice ale umanităţii în fața 
imboldului de creare autonomă. Odată făcută 
proba biruirei unei dificultăți inovatoare, un val 
întreg de umanitate poate năvăli prin spărtura 
făcută de îndrăzneţul, care nu s'a temut de necu- 
noscut. Fireşte că valoarea istorică a ritmului 
imitativ în opera de înoire a lumei și vieţii umane e 
în funcțiune de resonanța fenomenului creator în- 
tâlnit. Atâtea geniale transfigurări în formă umană 
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ale vieţii naturei au rămas niște simple accidente, 
am putea spune ale vieţii cosmice, și din ele nu a 
crescut nimic sistematic, nimic rațional, nimic 
adevărat cultural. Căci creația imitativă e așă de 
solitară, așă de incalculabilă, încât ea e aproape o 
a doua formă a simplei naturi: mulțimile iau din 
ea numai faptul brut al creării, iar nu și metoda 
sau forma ei, cari sunt ireversibile. 

“Dimpotrivă ritmul constructiv al creărei e înainte 
de toate social. El e experienţă și technică, destul 
de larg transmisibile. EI participă şi dela devenirea 
în spaţiul terestru și dela cea în spațiul uman, 
căci creatorul nu dă pur subconștient ce simte, ci 
potrivește, stilizează, umanizează, adică sociali- 
zează cucerirea lui technic reproductivă. In adevăr, 
o devenire creatoare într'un timp dat ajunge la un 
anume canon al formelor : sociale, religioase, po- 
litice, artistice. Acest canon apasă asupra tuturor 
creatorilor: ritmul vital. propriu fiecăruia, este 
influențat, ba chiar modificat, de tradiţia creatoare 
şi creată, anterioară lui. Creația se organizează, 
creatorii învață meșteșugul. Societatea intervine 
cu voinţa ei și impune ritmnul constructiv după for- 
mule consacrate. Creatorul dă de la sine doară 
talentul și acurateţa reproducerei vechei teme, cu 
mai multe ori mai puţine nuanţe vital-caracteri- 
zatoare, în amănunte. Aşă e toată arta semito- 
hamită, toată arta orientală, veche și nouă; așă 
e însăși arta greacă în primele ei începuturi, până 
în sec. VI, așă e cea byzantină și nu mai puţin cele 
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rirea devenirilor ritmuiui constructiv al creaţiilor 
culturale istoricul are a valorifică fenomenele stu- 
diate nu după punctul de vedere al rezistenței față 
de nou, ci după cel al biruirei rezistenţei canonice 
şi tradiționale, prin ritmul! subiectiv al creatorilor. 
Fireşte, formările treptate ale însăși canoanelor vor 
fi deveniri pentru sine, vrednice de cea mai mare 
atenție. Dar problema, vaiaare, non-valoare istorică, 
e foarte delicată în cântărirea compozițiilor și sti- 
lizărilor, cari adesea îngheață viața spirituală a 
unui popor pentru mii de ani şi creează acea anti- 
nomie spirituală care se cheamă cultură neevoluată. 
Mutilarea prin ritmul constructiv social a spiritelor 
inventive, individual şi original creatoare, dă naștere 
la adevărate monstruozități culturale, ca d. p. 
sculptura indiană și cea chineză, architectura veche 
egipteană, muzica orientală”, religia mohamme- 
dană, etc., sau castele ca organizare socială, sau 
diferitele absolutisme, câ organizare politică, —ș. a. 
m. d. 

Mult mai liber în manifestările lui, e ritmul 
creator antropomoj. Inţelegem adică umanizarea 
lumii şi vieţii printr'o naivă analogizare a ei cu 
omul. Zei care se nasc, trăesc și mor, —ape și copaci 
cari vorbesc omenește, —aer, ape, pământ, populate 
de ființe demonice asemănătoare omului, numai 
mai puternice şi mai rele, ori mai bune, ca dânsul, — 
organizare socială și politică după modelul gospo- 
dăriei casnice, particulare, —artă în care figura 
omenească, nu în generalitatea, ci în caracteristi- 
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sească a vieţii în această atmosferă cosmic-uma- 
nizată, e un ritm vioiu și continuu variat, e o spon- 
taneitate general lirică a întregi popoare care au 
fost binecuvântate cu acest ritm antropomorf, e o 
purificare de monstruos, animalic, greoiu, material, 
e o adevărată liberare a umanităţii de groaza ne- 
cunoscutului inert. In scurta linie de numai vre-o 
5000 de ani, cunoscută istoriei noastre centempo- 
rane din infinit mai lungul trecut al umanităţii, 
este caracteristic să constatăm frecvența mult mai 
mare a ritmului creator antropomorf la popoa- 
rele indoeuropene decât la cele de alte rase. Se 
creează în acest ritm desigur foarte împrăștiat, 
foarte nemonumental, adesea deadreptul anarchic ; 
e o adevărată vegetație tropicală de talente semi- 
sau chiar neconștiente de rostul lor social si cultu- 
ral organizator. E un fel de desechilibru între cursul 
întreg al unui mare val uman, creator de viață 
suprabiologică, şi devierile singuratece ale atâtor 
forțe, care se risipesc în agitație meschin-indivi- 
dualistă, sterilă : d. p. particularismul thrac, care 
nu dă valori superioare culturale decât numai prin 
grecizarea ideilor original-thrace, — sau întreaga 
viață cultural-creatoare veche germanică, pierită 
aproape fără urme în romano-creștinarea, politică, 
juridică și religioasă, a evului mediu. Dar e, poten- 
țial-cultural, în ritmul antropomorf, o bogăţie 
infinită de valori şi deveniri istorice: firescul vi- 
brării creatoare are în el elemente etern.omenești 
(în cea mai raționalizată operă, e, la origine, tot o 
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rizare), cari dau ritmului creator 'o resonanţă și 
amplitudine perpetuu valabile, chiar în devenirile 
raționale. Nu e myth, legendă, poezie, religie, artă, 
sincer și armonios antropomorfe cari — oricât 
de subconștient create—să nu ne fie și nouă astăzi, 
supraraționalizaţilor sistematizatori ai tuturor senti- 
mentelor şi gândurilor omenești evolutiv-crea- 
toare, perfect valorabile, adesea chiar ca inspirație 
energetică pentru noui deveniri. Dar mai mult 
decât atât. Ritmul vital antropomorf e continuu 
creator până în clipa de față. Până și în metafizica 
vremii noastre subconștientul redevine nu numai 
obiect de preocupare, dar chiar centru a noui în- 
cercări de explicaţie a lumii și vieţii umane. Nicăeri 
nu găsim în istorie o întrețesere mai variată. mai 
interesantă și mai roditoare a devenirilor ritmic- 
vitale cu cele raţionale, ca în ritmul creator antro- 
pomorf. Valori vitale ori valori raționale, istoricul 
vede în ele, în diferitele lor intenzităţi vibratorii, 
amplitudini ritmice, răspândiri spaţiale, potenţe 
general umane, forme şi conținuturi evolutive, 
vede 'deveniri puternice şi bogate și sufletul său 
urmărește cu iubire creatoare linia și caracterul 
acestor deveniri întruchipând opera sa istorică uni- 
tară, în care subconștientul și raționalul, vitalul și spi- 
ritualul, își găsesc armonios-comparativa lor preţuire. 


Desigur însă, dzrenirile raiionale, precumpănesc 
în istorie. Căci abia prin conștiențizarea indivizilor 
şi masselor se asigură continuitatea logică, organică, 
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doar de la o zi la alta: fără îndoială cu izbucniri 
geniale, dar fără legătura dela cauză la efect, care 
să provoace necesitatea sistematizării ostenelilor 
lui de a înţelege lumea și viața așă cum e dată de 
natură, sau de a creă el o altă lume şi viaţă, ale lui 
proprii, prin cultură. Toată comoara de experiență 
individuală și socială a unei generaţii, comoară cu 
aşă de grele lupte și cu atâtea jertfe adunată, e 
trecută prin educaţie, prin exemple şi prin precepte, 
generației următoare : se stabilesc tradiţii familiare, 
sociale, politice, artistice, etice, ră pur imitative și 
superstițioase, ci conştiente, despre dreptul, binele, 
frumosul, pe care-l conţin. E o atitudine istorică- 
practică, pe care omenirea o ia în fața continuității 
supra-individuale a vieţii omenești, evolutiv-soli- 
dare, creând ea deveniri raţionale în toate comeniile 
culturale : practice, ca şi idealiste. Valorile istorice 
ale devenirilor şi fenomenelor devin conștiente 
chiar contemporanilor lor. Esenţa lor logică şi 
metafizică alcătuește un motiv nou de preocupare a 
spiritului trezit la reflexie şi critică. La atitudinea 
istorică omenirea adaogă atitudinea filosofică, con- 
ştient sistematizatoare a valorilor contemporane, 
transmisibile ca elemente preţioase generaţiilor 
următoare. In cultura creatoare a omenirei apar 
primele încercări de influențare conștientă a vii- 
torului prin operile artei commemorative, prin 
operile istoriei, sau prin operile criticei și sistematicei 
filosofice. 

Lumea sensibilă e plină de aspecte contra- 
dictorii : pitic şi uriaș, întunecos și luminos, vaporos 
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şi solid, linear-conturat,şi plin-massiv, molâu şi 
spăimântător, fraged-copilăresc şi decrepit-bătrân, 
imbecil și genial. In atitudine creatoare pur-vitală 
copiem.la întâmplare sau după afinități biologice 
ori patologice, individuale și sociale, toate aceste 
aspecte contradictorii, de-avalma. Simpla redare 
exactă, ori stilizare ritmic-matematică a realităţii, e 
suficientă şi artistului şi publicului. Dar atitudinea 
creatoare, când devine conștientă de sine, nu se mai 
aruncă orbește asupra oricărei teme : ea valorifică 
şi alege. Un aspect e forma unui conținut. Nu aspec- 
tul, ci conținutul îl interesează acum pe creator: 
o femee care-și zmulge părul e aspectul concret al 
ideei jelirei. Ideea jelirei poate fi însă spusă și cu 
alte expresii. Ce expresie va alege artistul din mul- 
tele care i se oferă? Pe aceea care va acoperi mai 
deplin imaginea sa interioară despre întristare ; iar 
această imagine este rezultatul unei reflexii, ra- 
ţionalizări şi sintetizări nu numai de aspecte, ci şi de 
intâmplări şi sentimente omeneşti. In opera nouă va 
intră o întreagă lume. Opera va fi creație conștient- 
critică și tot odată autonomă faţă de natură. Ea va 
fi cu atât.mai bogată, cu cât sufletul artistului va fi 
fost. mai. comprehensiv și mai pătrunzător. Din 
multele aspecte el va alege pe acela, sau va combina 
părţi din acelea, cari exprimă, după dânsul, mai 
puternic şi mai clar, conținutul reprezentat. Dar mai 
mult decât atât, el va însufleţi cu acelaș conţinut 
tot. ce constitue formă prelucrabilă accesorie pe 
lângă aspectul principal. Nu numai faţa, ci atitu- 
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rânduirea hainei, 2șezarea figurei sau figurilor în 
spațiul plastic, toate aceste forme vor fi spiritua- 
lizate, intensificate, valabilizate prin ideea crea- 
toare unică, formatoare. Odată aplicată, atitudinea 
rațional-creatoare își are legile ei proprii de acțiune : 
nd particularul, ci genericul,—nă ornamentalul, 
ci funcţionalul, —nă utilitarul, ci esteticul, —nd 
materialul, ci ideea, —nitradiția, ci personalitatea, — 
nă technica corect precisă, ci sinteza formală de 
total, —vor aveă a hotărt. Opera va deveni un por- 
trei al omului și epocei care au produt-o. Ea va fi un 
fenomen al vieţii luptătoare și cuceritoare, va fi o 
valoare istorică perpetuă, perfect încadrată în deve- 
nirea perpetuă a geniului omenesc creator. Dar 
ea nu va fi numai parte dintr'o devenire, ci va fi 
ea însăși, după energia închisă în ea, cauză a altor 
deveniri, mai mult ori mai puțin prelungi: căci 
curățirea operei de accidentalul, anecdoticul, pie- 
ritorul contemporan, îi va fi dat o valabilitate 
general omenească, așă cum general-omenești au 
fost sentimentele și ideile cari i-au dat viață. ȘI 
orice creație omenească, la baza căreia stă o rațiune 
superioară etică, estetică ori metafizică, devine 
un adevărat simbol rațional perpetuu valabil în 
toate timpurile asemănătoare lui și provoacă gân- 
duri și sentimente nouă. In special devenirile soli- 
tare, ale geniilor creatoare, sunt, am putea spunt, 
una și aceeași devenire, peste spaţiu și timp, a unui 
Singur suflet, care vibrează în stiluri deosebite, dar 
cu intensități și amplitudini superior-umane, ana: 
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deosebite și în epocele cele mai depărtate unele de 
altele. Deveniri ale personalităților creatoare, de- 
veniri ale masselor influențate, valori istorice 
individuale, ori colective, —toată infinita mulţime a 
fenomenelor creației artistice spiritual stilizate, 
rațional intensificate, conștient sintetizatoare, e 
tot atât subiect cât și obiect al atitudinei istorice 
creatoare : creează deveniri şi sunt deveniri. 

In cursul deșteptării lui la viața conştientă omul 
a făcut două mari descoperiri: 10 că nu totdeauna 
simțurile sale îi spun adevărul și 20 că în lumea 
fenomenelor accesibile apercepţiei noastre e o 
înlănțuire. reciprocă așă de strânsă, încât o cerce- 
tare amănunţită a unor fenomene poate duce și la 
înțelegerea altora, iar rezultatul acestor cercetări 
e stabilirea unor legături constante de succesiune, 
descendență ori cauzalitate, cari introduc ordine 
şi armonie creând 0 mare lumină în mintea muri- 
torilor doritori de a cunoaşte adevărul. Atitudinea 
aceasta critică în fața lumii și vieţii puneă însăși 
bazele vieții omenești organizate pe un alt teren: 
în locul fantasiei şi credinţei veneă raţiunea şi știința. 
Rațiunea creă acum o întreagă lume de idei-în-sine, 
autonomă față de lumea impresiilor: sensoriale, 
dând întregei înţelegeri a vieții o bază logică, 
metafizică și etică supramaterială. Sensul vieţii 
nu mai eră biologic, ci ideal: etic, estetic, cosmo- 
politic. Resistența indivizilor și societății inert-re- 
ligioase și tradițional-obscurantiste față de revo- 
luția Raţiunei, creă o adevărată exasperare a nouei 
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dență? Este intuiție imanent individuală? Intrucât 
sunt mai sigure construcțiile ideal-raționale antro- 
pocentrice, decât cele sensorial-fantastice theocen= 
trice? Etica şi metafizica sunt de mii de ani într'o 
violent-agitată devenire, tocmai din cauza nesi- 
guranţei cunoștințelor noastre asupra lumii și 
vieții. Incercări nenumărate ideal-criticiste și ma- 
terial-pozitiviste se răstoarnă unele pe altele, 
cercând să dea o bază solidă metafizicei. lar ală- 
turea de această aproape zadarnică asaltare a ceru- 
rilor, în negurile de jos lucrează răbdător, migălos 
şi încăpăținat cercetarea științifică. Ca un copil 
care-și sparge jucăriile, să vadă ce-i înăuntru, așă 
sfredelește omul, taie, sapă, privește cu ochi 
puternici de sticlă măritoare, socotește, culege și 
aşează pietre, plante, animale, semeni de-ai lui, 
morți și vii, —prinde energii de-ale naturii, le înlăn- 
țueşte în sârme, sticle și mașini într'adins născocite 
de dânsul, le folosește chiar înainte de a le înţelege 
de unde vin și cum sânt alcătuite, și, mândru de 
toată această anchetă uriașă, pe care de câteva mii 
de ani o tot crește mereu, iar astăzi a prefăcut-o 
într'un adevărat războiu împotriva tainelor na- 
turei, dus cu forțe umane și materiale gigantice, 
omul cearcă din când în când, urcându-se pe muntele 
enorm de fapte, să privească departe, să dea 3l, de pe 
ştiinţă, explicaţia lumii şi a vieţii, pe care teoria 
metafizică a cunoștinței n'a putut-o da. Vieţi ale. 
unor întregi grupe sociale se irosesc veac de veac 
şi generaţie de generaţie în această luptă aspră și 
ingrată pentru căutarea adevărului. Eroi și martiri 
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nenumărați îşi lasă viața înainte de vreme în asaltul 
pe care omenirea rațională îl dă necuncscutului. 
Deveniri istorice nenumărate, ale acestei lupte, îşi 
cer formularea şi valorarea. Istoria devine în fața 
acestor măreţe evoluări ale sufletului omenesc 
luptător o adevărată Polyhymnia. Ea se face ase- 
menea cântărețului czre ațâță, cu prearmărirea lui 
poetică, voința de jertfă a luptătorilor în războaele 
crude ale purei forțe biologice. Istoria trece, dela o 
epocă la alta, decsebind înţelept valorile de non-va- 
lori, cunoștința luptelor sufletului omenesc, cu- 
noștința devenirei gândurilor lui critic-științifice 
în toate domeniile zcţiunii lor. Tot lanțul metodelor 
și sistemelor științifice, aplicate la cunoașterea 
vieții materiale și morale a umanităţii (ştiinţe 
economice, scciale, politice, technice, teoretice), 
în creaţiile lor pozitive, ca și în rătăcirile lor, for- 
mează o imensă întreţesere de deveniri istorice 
spirituale, cu valori istorice nesfârșit de variate, 
cari-și cer, toate, formularea obiectivă externă, po- 
sibilă numai din partea istoricului, singurul special 
înzestrat cu atitudinea independentă față de faptele 
neutre în sine și cu darul privirei lor ca fenomene 
evolutive, ca tacturi ale unui ritm, ca valuri ale 
unor deveniri, lui singur vizibile, cum singur artis- 
tului plastic sunt revelabile aspectele genetic-crea- 
toare ale formelor lumii sensoriale. 

Şi raționalizarea umanităţii nu lasă neatins nici 
sentimentul religios. In haosul superstiţiilor, cre- 
dințelor și doctrinelor năvălește spiritul “critic, 
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elor științifice, a puriticării etice, a imperativelor 
logice, a necesităților metafizice, toată mulțimea 
aceea amorfă de fantasme ridicul-antropomorfe, 
ori monstruos-animalice, ale sentimentului religios 
subconștient. Se creează sistemele religioase cosmo- 
gonice, etice, teologic-metafizice, cari stăpânesc 
până azi, în marile ei masse umanitatea civilizată. 
Religia devine o enciclopedie a vieții spirituale, 
dând răspunsuri la toate problemele de conștiință; 
viața solitară, viaţa fainiliară, viața socială, poli- 
tică și militară, viaţa artistică, științifică, filoso- 
fică,—totul intră în preocupările ei modelatoare 
după concepția dogmatic-theologică, în care are a fi 
sistematizată lumea și viața. Din cele trei facultăți 
ale sufletului omenesc: intelectul, sentimentul, 
voința, Religia alege ca bază a acțiunei ei refor- 
matoare sentimentul. Din iubirea de viață, din 
groaza de moarte, din nevoia de mângâere în su- 
ferință —fără sfârșit în omenire—din dorința sen- 
timentală a unei fericiri, mereu fugare, din ura 
împotriva violenței, brutalității, nedreptății, din 
dorul' după cei pentru totdeauna dispăruți, din 
ritmul 'senin-bucuros al vieţii noastre împăcate 
cu natura, din sfiala mistică înaintea tainelor 
Universului, Religia scoate uriașa putere de „con- 
vingere” prin sugestie, emoție și mângâere a miliar- 
delor de muritori cari rătăcesc fără sens şi scop 
al vieţii pe marea furtunoasă a existenţei. Religia 
nu discută rațional -- inteligența omenească s'a do- 
vedit mereu incapabilă de a pătrunde tainele vieţii — 
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şi îi inspiră artistic. mistic, adevărul etern, revelat 
întemeietorului respectivei credințe, odată pentru 
totdeauna, spre a salva cu el de durere, rătăcire şi 
pieire pe muritori. Construcţia ideologică a Religiei 
nu €e însă, pentru aceasta, ceva pur liric. Nu, e 
enorm de mult rațional: psihologic, logic, meta- 
fizic, etic şi estetic, în fiecare religiune. Mai mult 
chiar, religiile se țin mereu în curent cu progresele 
rațiunii profane, căutând să adopte în sistemul 
lor theo-cosmologic tot ce filosofia științei asigură 
ca definitiv câştigat pentru cunoaşterea umană a 
lumii şi vieţii. Dar intelectului critic-cercetător 
şi voinţei etic-raționaliste, Religia le opune căldura 
iubirei, speranţei, credinţei, misterului : şi cum in- 
finitul şi eternițatea sunt, rațional, insondabile, 
dar sentimental, assimilabile, sufletului nostru, 
Religia biruește pretutindeni, unde spiritul absolut, 
rațiunea rece şi aspru-obiectivă, cosmotropică, nu 
poate da omului deplina stăpânire asupra simțu- 
rilor pământeşti, asupra sentimentelor moleşitoare 
şi descurajatoare. Doctrina salvării buddhiste și 
greco-romane, prin rațiune și renunțare, e biruită 
de doctrina salvării semite (creştine și mohamme- 
dane), prin iubire, devotare umilită și speranță. 
Religia inundând întreaga viaţă, intimă ca şi pu- 
blică, a individului, ca și a societății, își creează în- 
tregul aparat de dominare lumească, Biserica, 
cu dreptul, statul și filosofia practică (etică, este- 
tică, sociologie şi politică), necesare influențării 
și modelării sufletelor. Totodată prin logica și me. 
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supra rostului Universului, ca și asupra relaţiilor 
dintre om și Cosmos, Astfel Istoria se află în față 
unor complexe de deveniri spirituale, influențate de 
religia conștientă de sine, așă de uriașe în exten- 
siunea lor, față de lumea —așă de redusă—a raţi- 
unei pure, încât devenirile obiectiv raționale, știin- 
țific filosofice, criticiste, alcătuesc aproape o insulă 
într'un ocean. Valorile istorice făcând parte din 
devenirile religioase, sunt deci de considerat în 
această opoziție cu valorile istorice, critic-știinţi- 
fice. Primele sunt o devenire a vieţii sentimentale 
şi gregare, cele din urmă o devenire a vieţii intelec- 
tuale și solitare. Curentele religioase sunt mari 
valuri de deveniri ale mentalității vegetative a 
masselor, curentele critic-filosofice deveniri creatoare 
ale mentalității spiritelor liber-cercetătoare. Ca 
atare devenirile religioase cuprind în ele elemente 
de inerție tradițional-conservativă (guieta non mo- 
vere), ele transformă ideile în simple aplicări ale 
doginei revelate, iar din spiritual! fac ceva theolo- 
gic și cosmologic, înlănțuit în formele oficiale și 
aprobate ale gândului sacru, nelăsându-l să fie 
agentul energetic, total liber, de vitalizare a ma- 
teriei, după legi eterne, ale vibrației și ritmului 
cosmic. Religia nu recunoaște aceste legi raționale 
ca supraordonate însuși gândului religios, pe care 
tot ele l-au creat, și deci nu recunoaște că ele ar 
puteă modifică religia însăși, după nevoile supe- 
rioare, din ce în ce mai conștiente de sine și de uni- 
vers, ale omiilui rațional, fragment din cosmo- 
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cări și deveniri, dintru eternitate. Astfel dară va- 
lorile istorice în ordinea religioasă devin adesea 
non-valori culturale. Dar chiar în acest aspect 
negativ al lor, fenomenele vieţii religioase a Uma- 
nității sunt puternice fermente de deveniri istorice 
din cele mai variate: mari transformări sociale, 
politice, artistice, juridice, etice, își au originile lor 
în fenomene religioase de inerție și resistență la 
mișcarea profan-rațională de transformare a vieţii 
intelectuale şi colective a omenirei. 

Raporturile dintre individ și individ sunt bazate 
pe for!a biologică. Respectul aproapelui decurge 
din respectul față de mușchii tăi, sau față de pri- 
ceperea ta în luptă, sau față de puterile cari stau 
îndărătul tău (familie, neam, stat, drept) și care îl 
pot pedepsi. Frica este agentul sentimental care 
regulamentează raporturile sociale. Când individul, 
în timpuri de desagregare a forței inhibitive sociale, 
pierde această frică, el redevine animalul sălbatec 
și răufăcător din timpul primei lui apariţii pe pă- 
mânt. Pe_putere și pe-țrică e clădită întreaga viaţă. 
social-politică a naţiunilor și statelor. Treptata 
raționalizare a sentimentului social a căutat o 
altă bază a ordinei sociale. Această bază porneă, 
iarăşi, dela combaterea biologicului, primitivului, 
subconștientului, egocentricului, și tindeă la va- 
lorificarea și impunerea umanului, solidar-idealului, 
raţionalului, social-spiritualului. Raţionalizarea ra- 
porturilor dintre oameni clarifică tuturora ade- 
vărul că individul nu trăește prin sine, ci prin so- 
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în societate și, invers, societatea, care dă indivi- 
dului prin însăși esenţa ei posibilitatea existenței,nu 
are atât datorii față de individ, cât drepturi. Această 
primă formă a raţionalizării devenirei sociale a 
creat un sistem de exploatare a individului, pe care 
noi azi, în mijlocul marilor curente de idei filo- 
individuale le-am puteă numi deadreptul odioase. 
E robirea totală a individului la scopurile sccietăţii. 
“Totuşi dacă ținem seamă de ideile contemporane 
social-comuniste, care de fapt nu sunt decât aceeași 
expresie a tiraniei scciale pe baza drepturilor exclu- 
sive ale societăţii asupra individului, vom înţelege, 
«că vechiul Stat-societate și viitoarea” Societate-stat 
sunt una și aceeași formă a raționalismului absolut 
anti-individual. Raporturile dintre indivizi, ca și 
dintre individ şi societate, sunt însă de obiceiu 
raționalizate pe baza principiilor pragmatic-uti- 
litare. Complicarea vieţii civilizate, cu specializările 
din ce în ce mai fine ale ocupaţiilcr vieţii productive, 
creează o tot mai mare interdepehdenţă între in- 
divizi. Aşă încât aceea ce nu pot face principiile 
abstracte, ale egalităței cri frăţiei între oameni, 
reușește a introduce nevoia aspră a vieţii. Intere- 
sele reciproce creează un fel de regulamentare con- 
suetudinară, care e prima formă a eticei sociale 
pe baze pragmatiste. De altă parte lipsa de impor- 
tanţă a individului izolat apleacă—în valorificarea 
intereselor sociale —balanţa tot mai mult de partea 
societăţii : interesul societății are în totdeauna 
precădere asupra interesului individului. Odată 
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cu elementul abstract, ideal, societatea, drumul e 
deschis pentru raționalizarea ideală, pe baze prin- 
cipiare, filosofice, a raporturilor sociale. Astăzi 
lupta se dă între „,individualismul”” apărător al 
libertății creatoare, şi „,socialismul”” apărător al 
libertăţii consumatoare : cel dintâiu accentuează 
egalitatea datoriilor inter-umane, cel de al doilea 
reliefează mai ales egalitatea de drepturi. Potrivit 
celor două concepţii, etica socială individualistă 
plecând dela inegalitatea aptitudinilor omenești, 
valorifică drepturile individului superior față de 
datoriile masselor, pe când etica socialistă valori- 
fică drepturile societăţii celor mulți, cari creează 
prin munca lor toată buna stare, la egala împărtă- 
şire a lor—cu cei puternici, bogaţi, geniali—din 
bunurile pe care le-au produs. Și pentru indivi- 
dualiști, ca şi pentru socialiști, rămâne însă câștigată 
cucerirea superioară etică a binelui social recunoscut 
superior binelui individual. Ca atare, drepturile: 
şi datoriile scciale devin valori ideale ; nu pe baza 
forței biologice, ci pe baza binelui creat în lumea 
omenească, are cineva a-și cere partea de ocrotire 
dela societate, sau are a-și impune voința lui re- 
formatoare. Firește, societatea omenească e—ca 
mentalitate generală — în continuă evoluţie : ideale: 
politice, economice, religioase, ori de altă natură, 
îi colorează treptat ori simultan, în perpetuă agi- 
taţie, sentimentele ei active : idealul social va variă 
deci potrivit acestor prefaceri, şi aceea ce e astăzi 
bine, mâine va fi rău, ori invers ; dar binele ori răul 
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In adevăr formele capitale ale vieţii sociale, 
familia, statul şi dreptul, sunt ele însele expresii 
ale imensei deveniri raționale a umanităţii ca un 
tot. Țelul final al luptelor dintre oameni e, astăzi, 
ca și în prima zi a creaţiei, o restabilire a unui 
echilibru de forţe, turburat prin împuternicirea 
prea amenințătoare a unui organism activ, indi- 
vidual ori social. Dar agentul care pune în mișcare 
indivizii şi massele, pentru a începe lupta, e o idee 
suprautilitară. Prima, şi cea mai direct originară 
din biologic, e ideea libertăţii, care, primordial, e 
identică cu însăși expansiunea vitală, devenită 
conștientă de sine. Amenințarea, reală sau închi- 
puită, a libertăţii unei fiinţe sociale, individ, familie, 
naţiune, clasă socială, stat, provoacă o reacțiune 
defensivă ori chiar ofensivă, adică preventivă, și 
conflictul brutal, sângeros, criminal, e deslănţuit. 
Căci societatea omenească organizată, fiind tot o 
proecţiune antropomorf-individualistă în lume și 
viaţă, își are, ca şi divinitatea în religie, gânduri 
şi sentimente caracteristic-individuale : demnitate, 
onoate, consecvență istorică, pe care și le apără 
violent cu ajutorul perfect solidar al tuturor mem- 
brilor ei. Multe din aceste așă zise idei sociale sunt 
simple tradiționalisme cavaleresc-medievale, simple 
resturi ale unui idealism feroce-individual. Massele 
populare nu discută. Ele se suggestionează de ideea 
politică, ori socială, suprapusă lor, ca o entitate 
vie, căreia ele i se simt datoare cu puterile, ave- 
rile, chiar viaţa lor. Ca și în etica socială, așă şi 
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Iui ideal-motrice, a idealului suprem. Când viața 
de familie, când cea de oraș-stat, când cea terito- 
rial-naţională, sau teritorial-economic-juridică, sau 
social-economică, când cea de stat-universal, sunt 
în centrul preocupărilor și deci alcătuesc unitatea 
de măsură a valorilor social-politice. Oricare ar. fi 
însă aceste forme în continuă devenire, spiritul unic 
care le animează e acela al idealismului social-po- 
litic. Individul ca şi massele sunt subordonate ideei 
de stat şi drept contemporane lor, idee ea însăși în 
legătură genetică cu idealul religios, cu cel etic, 
social-economic, ori metafizic al vremii, și, nenurră- 
ratele forțe oarbe, pur biologice sunt ordonate, 
disciplinate, canalizate, potrivit rațiunii social-po- 
litice, spirituale, ideale. Astfel dară fenomenele 
social-politice ale vieții omenești, constitue deveniri 
istorice prin excelenţă spirituale. Totodată însă ele, 
prin amestecul firesc al biclogicului cu spiritualul 
în orice manifestare a forței omenești luptătoare, 
pun probleme extraordinar de grele apercepției 
istorice. Astfel, fenomene aparent aparținând unor 
deveniri subconștiente, material-biologice, cercetate 
mai de aproape, se arată a fi, totuși, părți dintr'o 
devenire spirituală, și, invers, fenomene aparent 
idealiste, ca războiul abia isprăvit, se arată, cerce- 
tate în esența lor, ca fiind încă zguduiri catastro- 
fale ale celui mai cras animalism, ale celor mai 
odioase instincte materialiste, asemănătoare por- 
nirilor biologic-migratorii și prădalnice, care au 
provocat marile năvăliri barbare asupra lumii 
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şi spiritualizarea vieţii social-politic-juridice, sunt 
deveniri ideale imense, pe care istoricul le urmă- 
reşte în aspectul lor universal omenesc, oarecum 
independent de ritmul greoiu al masselor foarte 
încet perfectibile, care-şi au fenomenele și deveni- 
rile lor istorice accidental-explosive, în chip analog 
cu cele ale geniilor individual-creatoare. Pentru 
istoric o mare operă de artă a unui geniu, o revoluţie 
populară (religioasă, socială, politică), ori un războiu 
sângeros (politic, economic, naţional, etc.), sunt 
fenomene deopotrivă de accidentale și individua- 
liste, deopotrivă de neevolutive. Nici opera de artă, 
nici revoluția, ori războiul, nu sunt prin ele însele 
valuri obicinuite ale unor mari deveniri, ci sunt 
explozii de energie, valorabile ca excepţii, ca forme 
istorice genetice, iar nu solidar-devenite : ele pot 
provocă schimbări ale ritmului şi intensității altor 
deveniri, pot fi cauze aleunor forme istorice cu largă 
resonanță spirituală, dar nu sunt valorabile numai 
prin devenirile în mijlocul cărora au apărut. Câtă 
vreme istoricii nu vor ţine seamă de biologicul- 
subconștient, care mocnește subt orice expresie 
aşă zisă spirituală, ei vor valorifică necomplet sau 
chiar fals nenumărate fenomene și deveniri ale vieţii 
omenești luptătoare : căci ca în străvechile concepții 
cosmologice, orientale, lupta dintre rău și bine, 
dintre întuneric şi lumină, dintre materie și spirit, 
nu e definitiv hotărită în favoarea elementului 
ceresc ; ci în continuă combatere, în continuă ondu- 
lare 'dela biruință la înfrângere şi înapoi, ambele 
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singure, ci împreună, ritmul cosmic. In adevăr 
etichetarea cu ajutorul concepţiei etice ori estetice 
a inerţiei şi mișcării, a vibrărei slabe și a celei 
intense, a așă zisei „,materii” și a așă zisului „,spi- 
rit”— ca „rău” şi „,bine”, „urât” ori „,frumos”, 
„folositor” și „„vătămător”, e încă una dintre multele 
confuzii pe care le facem între lumea schimbătoare 
şi formală, strict omenească, și lumea statornică și 
creator-energetică, ritmic-cosmică. Ori Istoria are— 
prin însăși natura ei—o atitudine superior obiectivă 
față de viața omenească, așă încât ea e silită să 
străbată critic aparențele și nestatornicia diferitelor 
forme ale evoluţiilor, deosebind și valorând ca per- 
petuu valabile numai vibraţiile, ritmurile, liniile 
devenirilor (toate, elemente, nu particular umane, 
ci și umane și cosmice) şi ca singular —mărginit — 
şi accidental-valabile, toate intensitățile excep- 
ționale, inerțiile excepţionale, genialul ca și biolo- 
gicul absolut, și nu mai puţin eticul, esteticul, me- 
tafizicul absolut, care, ritmic, nu-s decât forme rela- 
tive ale spiritualului în continuă luptă și devenire. 

Omenirea trăeşte cu pâine și idei. Pâine neagră 
şi idei obscure la cei mulţi. Pâine de lux și idei lu- 
minoase la cei puțini. La câștigarea pâinei de toate 
zilele omenirea e silită de instinctul vieţii. Va munci 
va luptă, va ucide, spre a și-o căpătă. In lupta ei 
pentru pâine omenirea va simţi, total subconștient, 
nevoia. de organizare, și va creă diferite modalități 
de sistematizare a luptei ; când se va trezi la conștiin- 
ță, aceste forme necugetate ale armoniei și simetriei, 
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trecute dela focul solar la răceala spațiilor interste- 
lare, vor căpătă și ele conştiinţă de sine, vor deveni 
idei. Intre idei şi forme nu este opoziţie: ideile 
sunt forme conștiente, întocmai precum formele 
sunt idei neconştiente. Mai mult chiar, formele 
sunt idei cosmice, în vreme ce ideile sunt forme 
umane : cristalele materiei minerale și catedralele 
spiritului religios și artistic omenesc sunt una și 
aceeași energie cosmică—concretizată ritmic. Spre 
deosebire de confrații lui de existență pe pământ, 
animalele, omul își creează cu fiecare pas mai de- 
parte întrezirea lui la conștiință, nevoi nouăale vieţii : 
nevoi materiale, ale simțurilor din ce în ce mai 
pretenţioase și mai delicate, adică mai enervate de 
civilizație, ca și, mai ales, nevoi ale facultățilur lui 
mimetice și reflexive. la naștere o întreagă lume de 
inutilități biologice, adică de ntcesități spirituale, 
cari cer o satisfacere formală, concretă, a lor. 
Treptat, viața naturală e subordonată vieții cultu- 
rale, viața instinctivă celei conștiente și se creează 
o lume completă, artificială, a ideilor, cari sistema- 
tizează și conduc viața omenească în totalul ei. |n 
adevăr resistența pasivă a masselor omenești, față 
de înnoirile spirituale cari cer tot mereu mai multă 
activitate, e biruită prin ideile economice, biologice, 
ştiinţifice, cari organizează mult mai plăcut viața 
materială, vegetativă, și ispitesc și pe simplul mun- 
citor umil și neînțelept, ca să caute îmbunătățirile 
aduse de neastâmpăraţii creatori de idei nouă, 
evident —măcar în acest domeniu animalic —folosi- 
toare și accesibile vieții biologice a animalului-om. 
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Dar și celelalte idei nu rămân fără înrâurire asupra 
mulțimilor. Căci ideile se altoesc pe sentimente, 
precum sentimentele pe instincte. Cel de pe urmă 
necuvântător are mica lui patimă pe care poţi 
sămănă un rudiment de idee. Astfel vedem azi, 
împrejurul nostiu sute și sute de milioane de oa- 
meni chinuiţi, terorizați, duși la moarte de idei 
pure, teoretice, sociale și politice, pentru înfăptuirea 
cărora mulțimile, credincioase ca în vremile marilor 
epidemii religioase, își dau și viața însăși. Ideile 
sunt experiență umană concentrată și formulată 
sintetic-activ. Intr'o idee fiecare găseşte atâta cât 
prin însăși viaţa lui a încercat, a trăit, din acea 
idee : deci omul care se învârtește în preocupări 
pur biologice, aproape nimic, iar omul preocupat 
reflexiv, foarte mult. In fiecare idee ne regăsim 
oare cum pe noi înși-ne şi de aceea ne și putem 
identifică aşă de complet cu această făptură ab- 
stractă, în continuă devenire, care e ideea. Cu cât 
o idee e mai general omenească (d. p. ideile sociale, 
politice, etice, religicase), cu atât ea e accesibilă. 
unui număr mai mare de oameni, fie indirect prin 
altoirea ei pe sentimente—ca la marile mulțimi 
necăjite—fie direct, pe cale reflexivă, rațională. 
Dimpotrivă ideile de caracter special și technic 
(d. p. ideile artistice, științifice pure, ideile filosofice, 
ideile -istorice), cari presupun —spre a fi trăite— 
sau 0 educație specială a individului, în sensul 
desăvârșirei lui specifice, sau o intuiție genială, 
particulară pentru o anune atitudine creatoare 
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sunt inaccesibile oamenilor obicinuiți și rămân 
numai cultural-intensive, neputând jucă și rolul 
eultural-extensiv al ideilor generale. Orice fapt 
omenesc, individual ca și social, e în esenţa lui re- 
ductibil la o idee: chiar faptele biologice -se pot 
subsumă generalizării abstracte. Ca atare viaţa 
omenească în întregimea ei devine o formă concretă 
a unor idei. Se poate deci construi un sistem ideo- 
logic al vieţii omenești, un fel de metafizică a vieţii 
în totalitatea ei. Odată însă ajunsă această umani- 
zare în /orme antropomorțe (ideile), a ideei cos- 
mice, care e viața omenească (/ormă universal-rit- 
mică), omul devine oarecum stăpân pe destinele 
lui. Legăturile dintre faptele brute el nu le putea 
avea, căci nu cunoștea legile cosmice, legăturile 
dintre idei el le are însă, căci ele sunt formă specific 
umană și deci succesiunea cauzală, ritmarea con- 
ştientă a vieţii, poate deveni acum opera lui. Astfel 
soarta umanității n'o mai fac zeii, ci oamenii. Ei 
sunt încă stupizi și de aceea c fac așă de ridicul 
agitată și neinteligent ritmată. Când suferinţa îi 
va fi învățat mai mult și-o vor face mai armonioasă. — 
Istoria are a însemnă cu răceală și perfectă indi- 
ferență toate aceste deveniri ale vieţii ideilor, 
adică ale vieţii omenești în general, ferindu-se de 
a le valoră etic ori estetic, ci mărginindu-se la 
raţiunea ei intimă de a fi şi valoră, cea energetic- 
ritmică. In adevăr, în clipa în care.istoria ar decade 
la o simplă tendință valorificatoare: socială, po- 
litică, economică, etică, religioasă, estetică, istoria 
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ca simplă parte a acesteia, și libertatea ei de atitu- 
dine și creare ar fi pierdută, iar prin aceasta putinţa 
însăși de a urmări liniile așă de variate și de ameste- 
cate-reciproc, ale devenirilor ideilor, i-ar fi luată, 
ea ne-mai având înțelegere adequată pentru toate 
ritmurile, ci numai pentru unele. — Dar ar fi să lăsăm 
nepomenită o parte capitală din atitudinea istorică 
creatoare în fața devenirilor umane ideologice, 
dacă am omite seria problemelor istorice, puse de 
rolul selectiv al ideilor în marea luptă a spiritului, 
puternic vibrător, împotriva materiei adormite 
în inerție. Ideile atrag afinitar-electiv, pe cale 
subconștientă, așă cum adună luminile aprinse pe 
ape noaptea peştii la ele, tot ce e capabil de vibraţie 
intensă în marile mulțimi. Cu forțele acestea mereu 
proaspete, aruncate continuu în lupta spirituală, se 
hrănesc marile focuri care ard pe înălțimi, se în- 
tăresc puternicele faruri care-și proectează razele 
pe mări, spre luminarea și conducerea marilor 
mulțimi potopite de întunerec. Procesele acestea 
de atracție, selecție, formare şi inspirare prin idei 
a talentelor şi geniilor omenești înnăscute, constitue 
deveniri istoric-universale, linii neîntrerupte dintru 
începutul vieții conștiente a umanităţii, ritmuri 
intense şi largi, vibrații uriașe, cari, împreună, 
alcătuesc luminoasa devenire a spiritului uman 
creator, dominând și pătrunzând cu lucirea «ei, 
devenirea obscură, așa de înceată, a spiritului uman 
colectiv. 

Omul devenit conștient de sine, în bucuria de a-și 
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Cosmos, socotindu-se autonom față de Univers. 
El creează, prin ideile sale, forme antropomorfe 
ale lumii infinite şi întreaga religie, artă şi filoso- 
fie devine o pretențioasă proectare a microcosmului 
asupra macrocosmului. Dar răbdătoarea cercetare 
ştiințific-filosofică dovedeşte tot mai crud că noi 
nu suntem decât infime bacterii puse o clipă în 
vibrare de eternele legi cosmice și desagregate iară 
fără urmă în materia organică, din care iară și 
iară, fermentația căldurii solar-terestre produce 
mereu alte generaţii, se pare, mai variate şi com- 
plexe, dar în deveniri temporale așă de imense, 
încât mintea noastră slabă, omenească, greu poate 
măcar pe departe bănui linia, așa zicând, ascendentă, 
a acestei deveniri cosmice. Decăderea noastră dela 
rangul de rege al creaţiei și centru al lumii e, fi- 
reşte, o aşă de grozavă scădere a bucuriei noastre 
de viaţă, încât pe ruinele vechei cosmologii antro- 
pocentrice, se ridică în grabă febrilă o nouă meta- 
fizică, optimistă, sacră ca și profană. Da, desigur, 
viața de aici e o nenorocită zbuciumare în mocirla 
materiei. Dar mai e o altă viață: Omul, care poate: 
concepe infinitul și eternitatea, nu se poate să nu 
aibă o prelungire a existenţei lui dincolo de margi- 
nile vieţii de pe pământ. Dar, care om? Căci ab- 
surditatea unei vieţi eterne acordate unei simple 
brute umane nu o poate admite nici un cap raţio- 
nal. — Omul purificat. —Piin ce?—Prin sentiment, 
zic religiile semite.— Prin rațiune zic religiile și filo- 
sofiile indoeuropene. —Purificare etică, după cele 
dintâi ; intelectuală, după cele din urmă. Sisteme e- 
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norm de complicate, cosmogonic-metafizice, sunt 
construite, iaduri și raiuri născocite, judecăți din 
urmă date ca termen fix al pieirei unei lumi pentru 
renașterea alteia. —Dar tot rațiunea arată că și cel 
mai genial cap omenesc, tot un nimic e faţă de Cos- 
mos. Deci nu poate fi nemurire personală. Ci cel mult 
o nemurire a spiritului creator omenesc, ca tot, ca 
energie cosmică. Insă, odată admisă această crudă 
concluzie, se năruește iară tot ce se putuse inventă 
ca mângâere a unei umanități, pe care doară 
siguranța unei vieți viitoare o face să nu dege- 
nereze înapoi în sălbăticirea paleolitică. — Căci 
marea nenorocire a neamului omenesc a fost de 
a căută vieţii, în toate timpurile, un „alt scop 
decât viața însăși. Său a fost viața o jucărie a 
zeilor, cari au creat pe om, din simplă distracţie, 
spre a se jucă, așă cum creăm noi arta, de bu- 
curia de a întruchipă cevă; său a fost o ispitire, 
o probă la care e pus spiritul, pentru a fi încer- 
cat în resistența lui specifică față de întinarea 
materiei, ca în creștinism sau buddhism ; său a fost 
o întâmplare absurdă și oarbă, din care nu ne 
poate salvă de cât ascetismul mistic, ca în atâtea 
concepţii păgâne, printre cari cea orfică ; său a fost 
o biruință a răului asupra binelui, a lui Ahriman 
asupra lui Ahuramazda, și deci iar o nenorocire, 
din care abiă un mântuitor trimes de zeul luminei 
ne va putea mântui, etc. etc. Lupta ce se dă în noi 
între viață —adică vibrare, ritm, spirit —şi moarte — 
adică inerție, somn, materie—luptă de care noi nu 
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acest sens cosmic, ci fi căutăm mereu explicații 
speciale pentru preţioasa noastră ființă, creează 
zi de zi, continue deveniri ideologice, de caracter 
metafizic, după clime, temperamente, popoare, 
indivizi și masse, deveniri cari toate au acelaș 
țel unic : să facă inteligibilă, rațională, acceptabilă, 
lupta pentru viaţă. Materialiști-nihilişti, ca și 
mistici-religioși buddhiști sau creștini, toți creatorii 
de doctrine ale sensului lumii și vieţii sunt mişcaţi 
de acelaș instinct rațional al lămurirei ideei cosmice, 
care e: forma vieții umane. —Dar, încet-încet, își 
face loc gândul că omul fiind un element integrant 
al Universului, tot numai prin ideile cosmice, iar 
nu prin cele slabe, strâmte, strâmbe, umane, poate 
fi înţeles. Viaţa e o realitate universală : e vibrarea 
şi rivmul lumilor nesfârșite. Sensul ei rezidă în în- 
săși această vibrare. Scopul ei e vibrarea maximă. 
Valorificarea ei e intensificarea cât mai armonios- 
ritmică a vibrării. Individul e în funcţie de împli- 
nirea acestui postulat cosmic. Fericirea lui e su- 
prema intensitate a vieţii. —A celei biologice ?—Nu. 
Pentrucă aceea se rezumă la simpla nutriție și 
reproducție, încolo fiind somn şi inerție. Deci a 
celei pe care o numim —antropomorf —,,spirituale”. 
Aceasta e însă de fapt vibrarea cosmică : ea e, şi ca 
esenţă și ca formă, tot ritm, ca și ritmul luminei, 
energiei universale. Noi suntem astfel, potrivit 
străvechei vorbe simbolice ,,lumină din lumină, 
Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat“.. 
Nu e oare atunci, din partea noastră încă o imensă 
primitivitate să ne gândim ca'afără din Cosmos, 
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cu legi proprii devenitei noastre? Și invers, nu ne 
rezervă viață noastră însăși, așă cum e, fără 
explicări ontogenetice și prelungiri egoist-perso- 
nale în infinit, fericirea supremă de a ajunge odată 
la deplina conștiință a identității noastre cu Cosmo- 
sul și la deplina ritmare armonică a vieţii noastre 
cu viața cosmică, ritmare cu neputinţă măcar de 
bănuit acum, în sălbăticia actuală a minţii noastre? 
Așă, cum sântem acum, încă inconștienţi, și totuși 
vibrarea intensă a sufletului nostru în crearea etică, 
estetică ori metafizică, ne dă bucurii de să ne simțim 
transfigurați și dematerializați, —dar atunci când 
vom înţelege rațional, conștient, că viața nu are 
alt sens și alt scop, decât viața însăși—vibrare și 
ritm cosmic?— Toate aceste fenomene ale gândului 
tuptător sunt valori istorice, active, adică provocă- 
toare de deveniri, sau pasive, adică devenite. 
Istoria le urmărește pe întreaga lor linie ritmică, 
le lămureşte în intensitățile și extensiunile lor, le 
caută și le fixează exploziile energetice, generatoare 
—prin sufletele geniale —de noi vibrări, ritmuri 
și ondulații, le formulează logic-istoric și le predă 
umanității spre luare la cuncștință. 


Astfel atitudinea istorică dând formă vie, in- 
teligibilă, comunicabilă și rațională, devenirilor 
vieții omenești, în toate: aspectele și gândurile ei, 
face din Istorie conștiința de sine a Umanității 
ca tot. Prin istorie omul trăește unitar întreaga 
viață a trecutului de până la dânsul și astfel în- 
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individului şi masselor contemporane spre a se 
îmbogăţi, înveseli, ferici cu ele. Umanitatea e una: 
alcătuită din materie și energie, deopotrivă. Deveni- 
rea ei e una. Nu există valori istorice de clasa 1 şi de 
clasa a II-a. Căci valorile sunt părți de deveniri, exi- 
stente numai prin deveniri. lar devenirile sunt de 
natură nu mărginit omenească, ci generală, ritmic- 
universală. Ne ocupăm, noi, cei omenește mărginiţi, 
de predilecție cu unele valori și riă cu altele: cu 
cele individual-creatoare, ori cu cele colectiv-evo- 
lutive, ori cu cele conștient sociale, etc.,—conform 
devenirilor specifice pe cari sufletul nostru, afinitar- 
electiv e în stare să le urmărească. Istoria, în tota- 
litatea ei, e una, ca şi spiritul și atitudinea istorică 
creatoare, din care purcede. Istoricii însă, ca și 
devenirile, sunt fără număr. Dar tocmai aceasta dă 
însăşi creaţiei istorice o devenire pentru sine, de-o 
bogăţie analoagă însăși formelor vieţii, pe cari, cu 
ape:cepţie intuitiv-genială, le luminează în întreaga 
lor creştere și evoluare, dela răsărirea până la apu- 
nerea lor. 


PN SU 
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Pentru înţelegerea lumii și a vieţii omul și-a 
creeat concepte generale în cari să poată sintetiză 
realități complete ale Cosmosului ; aşa sunt : pentru 
dimensional, spațiul, —pentru vital, timpul, — pen- 
tru vibratil, ritmul. Poziţia unui obiect în lume nu 
se poate înțelege fără Spaţiu, desfășurarea unei 
deveniri, dela neexistență înapoi la neexistență, 
nu se poate înțelege fără Timp, iar mișcarea uni- 
versală nu se poate înțelege fără Ritm. Ca atare 
şi ritmul e un aspect antropomorf, iar nu o entitate 
cosmică. El e v formă rațional-simplificată, senso- 
riu-armonizată, logic-sistematizată a Mișcării, în- 
trucât aceasta e accesibilă simțurilor noastre, e 
trupul palpabil al unei energii, altfel inapercepti- 
bile şi incalculabile. Ca în aspectul spaţial ori tem- 
poral al Universului, unde ne e inaccesibil tot ce e 
infinit, în mare ori în mic, așă și în ritm (unde, 
pentru noi, tot ce e vibraţie prea larg sau prea 
strâmt ondulată, nu există) noi nu apercepem ritmic 
decât aceea ce e valorabil prin propriul nostru 
ritm uman. Restul e aritmie sau, am putea zice, u- 
man, inerție. lar ritmul care dă, la apercepere, 
cea mai plăcută senzaţie vibratilă ființei noastre, 
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Energia universală e unică: lumina, sunetul, 
căldura, electricitatea, magnetismul, cri spiritul 
nu sunt decât vibrații, ale aceleiași forțe, variate 
numai ca iuțeală absolută, intensitate și ondulaţie : 
aceeași energie poate deveni, după modalităţile 
vibrării ei, sunet, căldură, lumină ori spirit. Din acest 
punct de vedere sufletul nostru poate întrevedeă 
„adevărul” absolut, întrucât noi suntem tot parte din 
Cosmos, construită după aceleași legi şi vibrând 
ritmic după aceleași legi, —firește însă antropomorf 
mărginiți de puterile noastre așa de mici de a pă- 
trunde cu simțurile noastre în dimensional și cu 
ereditatea memoriei în evolutiv-vital. Originea 
noastră cosmică și supunerea noastră continuă la 
legile existenței cosmice, fac din noi <imple expresii 
terestre ale nor energii vibratorii universale, 
Ritmul diurn-nocturn, ritmul solstițial-e uinocţial, 
ritmul pulsaţiilor magnetice, ritmul petelor solare, 
etc., etc., fac dinore simpla umbră a unor realități 
cesmice : întreaga lui vieață e în funcţie de aceste 
realități, ritmul vieții lui e în funcție de aceste 
ritmuri cosmice. 

După vum toate încercările noastre de a contra- 
zice legea gravitației universale sunt, mai curând 
sau mai târziu, nimicite, tot 2șă orice evadare con- 
ştientă a ritmului omenesc din cadrele ritmului 
cosmic este fără întârziere pedepsită. In ritmul 
vieții și al morții universale, în ritmul iubirei și al 
creărei universale, în ritmul întunericului și lu- 
minei cosmice, sunt încorporate indissolubil ritmurile 
vieții și morţii, iubirei şi creărei, întunericului și 
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luminii umane. Ca un molusc turtit, care mai are 
un pic de viaţă în el și caută să se refacă la forma 
şi viața dinaintea accidentului, 2șă omul apăsat 
de miile de presiuni ale forțelor nivelatoare întru 
inerția materiei, caută, cât mai are o licărire de 
spirit în el, să-şi revină la forma şi viața intens- 
vibrătoare, a ritmului spiritual. Am putea. spune 
că voinţa ritmică e caracterul suprem al.conștiinţei 
omenești despre viață. In acordarea ritmului in- 
dividual ori -social cu ritmul universal stă singura 
putință de.păstrare a vieţii. In creşterea ritmului 
personal prin: unificarea lui cu un ritm cosmic, 
înrudit și supraordonat lui, este singura putință 
de creare a vieţii, quasi-eterne, antropogenetice, a 
2șă zisei „culturi'* omenești. 

In infinitatea variaţiilcr de ritm cosmic, ca o 
notă pierdută în sinfonia sferelor, e ritmul vieţii 
umane. El e unic. Formele lui par a creă tot atâtea 
ritmuri deosebite : dar e numai părere. Ele rit- 
mul vieţii spirituale : în tacte sigure el urcă și co- 
boară, se grăbeşte și întârziază, se unisonează şi 
se contrapunctează, deopotrivă de categoric şi fatal 
în artă ca şi în politică, în religie ca și în ştiinţă, 
în economie ca şi în filosofie. 

Ritmul vieţii omenești, privite în diferitele, ei 
deveniri spirituale, e ritmul istoric. Precum nu etrup 
fără spaţiu, aşa nu e spirit fără ritm. Evoluţia spi- 
eului: omenesc. istoria. ritmului vieți, ereatoere: 
Cultura omenească e ritm solidificat în fapte. 
cetând faptele eănești ritmul. sii 
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Materia universală condiționează prin structura 
ei intimă ritmul care o va vivifică. Curenţi de înaltă 
tensiune nu trec prin o andâme materie. Spirit 
intens vibrător nu se coboară decât în anăâme 
construcţii cerebrale. 

Materia universală inertă e modificată de energia 
ritmică a Cosmosului potrivit structurii ei intime: 
de obiceiu ea e transpusă dintr'o structură în alta, 
câteodată însă e vitalizată. Spiritul omenesc crea- 
tor ritmează formele vieții umane create de el— 
formele culturale—potrivit construcției intime a 
materiei cu care lucrează : individ, societate, fapte, 
idei, pasiuni, material mort vitalizat, material 
cerebral evoluat. 

Ca parte integrantă din Cosmos ființa noastră 
omenească are în sine impulsii transcendentale 
eterne şi infinite: instinctul creărei (biologice ori 
spirituale), instinctul religios, instinctul metafisic, 
instinctul ştiinţific, sunt imperative categorice 
ale intrasensibilității cosmice: noi fiind în fiecare 
clipă nu numai exemplificarea tristă a nimicniciei 
formelor trecătoare, ci şi dovada peremptorie a 
perpetuităţii vieţii, pe care chiar noi, cej pieritori, 
o putem voluntar creă. Astfel ritmul vieții cosmice 
îşi are în ritmul vieții omeneşti continue palingenesii 
antropomorfe: societatea, dreptul, statul, arta, 
lupta între indivizi, marile ondulaţii ale gândurilor 
cari agită  mulțimile,—toate. sunt simple aspecte 
umane ale unor forțe eterne ale Universului: ceea 
ce aceste ; forțe -construesc: în Cosmos, sistemele 
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în viața şi moartea lor, marile efluvii de lumină, 
căldură și câte alte forme energetic-vibratorii 
mai sunt, perpetuu creatoare de forme ale vieţii și 
morții universale, adică, simplu, ale ritmului 'uni- 
versal, —construim și noi pe părrânt, creând viața 
umană ca atare fără început și fără sfârșit, căci fără 
început și fără sfârșit e și esența ei genetator- ge- 
nerată. 

Ritmul vieţii omenești fiind dară atât determinat, 
ca parte din ritmul cosmic, cât și determinant, ca 
agent al devenirei umane postcontemporane, are 
în el şi actea ce vechea teorie istorică numește 
/atalitate şi întâmplare, —şi, nu mai puţin, aceea ce 
noua teorie istorică, numește determinism. sotial- 
economic-spiritual, uman. Ritmul istoric, -neinte- 
ligibil absolut, ca simplă autoordonare a vibraţiilor: 
vieții umane, devine inteligibil relativ, ca întreţe- 
sere continuă a umanului cu cosmicul prin spiritul 
creator al marilor vizionari ai Eternului, geniile 
Umanității. 

In fiece moleculă organică e pusă de legile cos- 
mice puterea Creșterei. Ea luptă să crească. Se 
loveşte de alte creșteri. E biruită, ori biruește. 
Moare ori trăește. Și ființă cu ființă, turmă cu turmă, 
popor cu popor, gând încorporat în umanitate soli- 
tară ori umanitate colectivă, cu gând încorporat 
în umanitate solitară ori umanitate colectivă, se 
îndeasă unele în altele, se pătrund, se:deformează, 
se strivesc, se impun, se răscumpără prin suferință 
şi moarte, cresc, scad, iar cresc, şi, la urmă, cad 'subt' 
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fermentează continuu, aparent ca un haos, inerent 
ca un ritm, și viața e devenire, iar devenirea e ritm. 
Ritmul istoric nd există ca atare. El e o creație 
a rațiunei mele ordonatoare : el e ca ritmul archi- 
tectonic, nd o preexistență, ci o consequență a 
luptei cu spațiul și materia, adică a vieţii archi- 
tectonice. Din contemplarea abstractă a deveni- 
rilor vieții umane eu văd, pe cale de illuminare 
transcendentală, o linie specific-ondulatorie a miș- 
cărei lor, aud o muzică specific-vibratorie a ritmu- 
lui lor. Viața umanităţii mi se revelează ca allegretto 
din siifonia a VIl-a a lui Beethoven : începând ca 
o simplă grupă de tacte, ale vieţii obicinuite, ritmul 
interior crește, prin conştiinţa de sine, ce o capătă 
tot mai puternică în repetarea mișcării, în învăţa- 
rea prin sine a drumului ritmic, noi tacte măreț 
simbolice se adaogă și ritmul devine cosmic, în 
uriașa comprehensiune a undelor lui gigantice, ca 
ritmul oceanelor, ca ritmul lumilor. Ca divinul 
Amphion,-care cântă pietrelor dela zidurile Thebei 
şi ele se aşează în tacte alcătuind cetatea, așa 
spiritul învață materia cum să se grupeze ritmic 
şi să alcătuiască o armonie, o simetrie, un Cosmos. 
In marele conflict al Creșterilor, adică al Deveni- 
rilor, apăsarea care împiedecă creşterea dă suferință. 
lar suferința dă gânduri, creează visuri, construește 
lumi ideale, în care să nu mai fie suferință. Suferința 
naşte religia și filosofia, statul și dreptul, răsboiul 
și pacea, lirica și tragedia, ideile sociale, politice 
şi etice. Biruința asupra apăsării altora dă bucuria. 
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1a îmmulţire a vieţii : ea creează iubirea activă, arta, 
metafizica, Olympul antropomorf. lar între su- 
ferinţă şi bucurie, între rău și bine, între puterile 
«care ne zdrobesc și cele care ne cresc, e continuă 
luptă : se luptă întunericul cu lumina, Ahriman cu 
Ahuramazda, Satan cu lahvă, ladul cu Raiul. 
“O uriaşă sinfonie a Durerei şi Fericirei, cu acorduri 
diabolic-cacofonice și divin-armonice_ _e_viaţa. ge- 
neral-omenească. Şi în ea viața mulțimilor e corul, 
viața geniilor creatoare e soli-i. Sfâșietor se târăște 
ritmul vieţii noastre în înfrângere. Jubilant tună 
major în biruință. — Impăcase-va vreodată omenirea 
cu gândul că nd fericirea, ci durerea e legea existen- 
ței? Căci nu creșterea, ci apăsarea și moartea e 
singura realitate antropomorfă! In vreme ce 
creşterea e realitatea cosmică, obiectivă şi deci 
crudă, care se hrănește din durerea şi uciderea celor 
singuri şi muritori !—Şi religia și filosofia vieţii fi-va 
ea vre-odată religia și filosofia cruţării, iertării, 
blândeţei, ajutării, iubirei, mântuirei, din durerea 
eternă și ineluctabilă? 

Cum vrea un animal flămând să înghită pe altul, 
iar celălalt se apără, lovind şi rănind la rându-i, 
așă caută fiecare individ și popor: în ciocnirea 
cu altul, în simplul contact social, ori chiar — 
acoperiţi-vă fața, eterni farisei ai minciunii, soci- 
ale !—în prietenie şi iubire, să înghită pe cel cu 
care e legat, ca să se creasă pe el din sângele 
viu, din sufletul viu, al celui cu care se atinge spre 
zugrumare ori împreunare. 
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Se luptă oamenii între ei pentru pâine sau pentru 
gânduri? Sunt devenirile omenești simplu ritm 
biologic influențat numai din când în când de spi- 
rit, sau sunt ele complicat ritm spiritual, împiedecat 
numai, continuu, de sttuctura odios de greoae a 
materiei? 

Umanitatea e, în totalul ei, un conglomerat 
biologic. Viața ei vegetativă e total animalică, 
total lipsită de gând. Dar animalul-om e spiritua- 
lizabil, e agitabil prin idee. Istoria omenirei e is- 
toria acestei turburări, a ritmului greoiu biologic 
prin exploziile geniale ale marilor turburători de 
suflete, Potenţial e în fiecare biman un geniu latent. 
Real e în fiecare geniu un biman primitiv. Nu e 
diferenţă de structură, ci de calitate. 

Materia ritmizată umană se prezintă întocmai 
ca. materia purificată minerală, cu anume însușiri 
preexistent specifice : alățuri de plumb avem arama, 
alăturea de fier avem aurul. Ele sunt corpuri 
simple deopotrivă de valabile cosmic. Așa și cu 
capetele omeneşti, individual ori colectiv prelu- 
crabile. Cosmic nu e deosebire între antropofag: 
şi Elenul din epoca lui Phidias. ,„,Omeneșşte”! însă e 
deosebirea vibraţiei şi ritmului spiritual. Malea- 
bilitatea și. ductilitatea sunt. calităţi „culturale'” 
nu numai pentru metale, ci și pentru creerul o- 
menesc. Adaptabilitatea la vibrații cât mai intense 
şi fine e semnul nobleţei unei construcții cere- 
brale umane. Modul și gradul de acomodare al unui 
suflet individual ori colectiv la acțiuni din ce în 
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hotărăște de intensitatea și durata resonanţei 
ritmice provocate prin spirit. Materia ritmizată 
umană e dară în funcțiune de calitățile ei preexis- 
tente de adaptabilitate la ritm. Să urmărim în câteva 
exemple această lege a ritmului istoric. Asupra Thra- 
cilor în vremea eleno-romană, asupra Germanilor 
în vremea romano-romanică-creştină, s'a exerci- 
tat o presiune spirituală de caracter creator-cultural 
în ordinea compozițional-formală, estetică : gândul 
plastic, armonic-simetric, sobru-sintetic, clar-rezu- 
mativ-expresiv, —activ cam câte un mileniu,şiasupra 
“Thracilor și asupra Germanilor, n'a reușit să-i facă să 
vibreze în cadența senin eternă, sculptural architec- 
tonică, eleno-romanică. Sufletul furtunos thracic s'a 
arătat capabil numai de ritmul religios-dionysic. Su- 
fletul nebulos germanic s'a arătat în special pre- 
lucrabil prin ritmul muzical-metafizic-mistic. —In 
veacul al XIII-lea arta franceză (,,goticul”) ajunge 
la cea mai armonioasă eflorescenţă 'real-idealistă. 
Ea se întinde ca un val vibratoriu asupră răsăritului 
germanic și asupra sudului italic. Sufletul germanic 
abstract şi inform e incapabil de a se ritmă de linia 
elegant grațioasă a formelor franceze: cu cât te 
depărtezi spre răsărit de Rin, „,goticul' devine 
în adevăr „gotic”, adică barbar. Sufletul italic, 
iubitor al formei armonioase, soarbe ca o băutură 
divină idealul de frumusețe “sculpturală franceză 
şi prima ușă de bronz a lui. Ghiberti, cu Spes și 
Fides, e răspunsul real-idealist, definitiv-valabil, 
sudic, la chemarea armonioasă nordică, de nease- 
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şi Synagogei dela catedrala din Strassburg. —Ca 
astăzi, din Est, la marile şcoli ale Apusului, așa în 
vremea antică, barbari din Vest şi din Sud merg la 
Athena : nenumărați sunt cei ce mimetic par a se 
fi adaptat la ritmul intens spiritual zl cetăților de 
lumină ; aproape nu-i vezi însă pe puţinii care psi- 
chologic au devenit coardă de harfă eoliană.--Docă 
sute de ani de viaţă spirituală intensă nu împiedecă 
poporul atenian însuși de a condamna la. moarte 
pe Socrate. Massa populară rămâne tot aluatul 
greoiu, pe care instinctele și locurile comune ale re- 
toricei de bâlciu o pun în mișcare, iar nu ideile. 

Invers, materia ritmizabilă individuală, e în 
esență, tot primitivism biologic. Michelangelo fuge 
ca un laș din Florenţa la apropierea Francezilor, 
se întoarce apoi de o teamă analoagă, de astădată 
de părerea mulţimei florentine, și luptă brav pen- 
tru libertatea cetăţii. EI, cel 2șă de intens personal, 
inapropiabil solitar și incomparabil, în gândul 
patetic şi în artă, el e un simplu animal uman 
terorizat de instincte în mijlocul ritmului panic și 
brutal al mulțimilor. 

Dar să urmărim acum alături de materia ritmi- 
zată, forța propulsivă a ritmului. Există un ritm 
activ și un ritm pasiv al mulțimilor, ca și al indi- 
vizilor singurateci, creatori de gânduri. In deobște 
şi indivizii ca și mulțimile eşteaptă să-i ia valul, 
iar nu provoacă ei valuri. Omul e de obiceiu fri- 
cos: până ce nu-l târăsc evenimentele, nu îndrăs- 
neşte a luă poziție în fața lor. In viața de toate zi- 
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tare a hranei şi a femeei, omul e utilitarist pasiv: 
cel mult își dă osteneala de a reacţionă la impulsii 
streine și încă şi asta foarte slab. — Ce provoacă atunci 
ritmul, dacă omul în sine e așă de inert? Forța 
propulsivă a materiei umane, vegetând în animeli- 
tate, este cel de al șaselea simţ al filosofilor buddhişti, 
gândul. Am putea spune că gândul există în sine, 
ca element autonom față de umanitate. In adevăr 
nu există consecvență ontologică între senzațiile 
psihofiziologice care stau la baza cunoștinței noa- 
stre despre lume și viaţă, și între ideile pure. Religia, 
metafizica și filosofia matematică sunt bazate pe 
ideile total absurde din punct de vedere empiri., 
a infinitului şi eternității. Statul e bazat pe ideia 
transcendentală, absolut contrarie experienţei bio- 
logice, a mandatului legal și a interesului etic-so- 
cial. Dreptul e contractul de asigurare reciprocă 
a unor indivizi cari nici nu se cunosc, de cum să 
se amenințe în proprietatea și viața lor. De unde 
vin atunci aceste realități, cari sunt ideile? Platon 
spunea că din lumea eternă și divină, din care noi 
înşi-ne prin sufletul nostru nemuritor ne tragem, 
lume din care avem reminiscențe de acestea supra- 
umane, pe cari prin inspirație divină le rechemăm 
la activitate, trezindu-le din subconștientul, în 
care dorm. Noi am spune că ideile nu sunt decât 
forme active ale spiritului universal, vibrând și 
în noi ca în întregul Cosmos, ca energie specifică 
lumii organice, în care energia unică, general:cos- 
mică, devine suflet, în vreme ce în lumea anorganică 
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Precum două corpuri care se ciocnesc dau sunet, 
căldură, etc., sunet și căldură cari sunt entităţi 
deosebite de materia în sine a acelor corpuri, întru 
cât ele sunt vibrație, iar nu materie, tot astfel 
două suflete omenești ciocnindu-se dau gânduri: 
gânduri cu atât mai intense cu cât cele două su- 
flete sunt mai vibratile, mai fine și mai specific- 
resistente. Gândul în sine nu poate fi, ca în teoriile 
materialist-mecaniciste, un fel de reacție chimică, 
ori de vibratilitate celulară, ci trebue să fie cevă 
infinit superior. bietului organism omenesc. Acest 
organism e un simplu receptor, câteodată și commu- 
tator, dar și atunci modest și sărac, antropomorf, 
al unei forțe uriașe analoagă gravitației universale. 
De aceea toți marii „creatori de gânduri” creează 
subconștient, „„subt inspirația zeului” care le dă 
într'o illuminare spontană, total neașteptată și 
incalculabilă, răspunsul la întrebarea zadarnic 
pusă pe cale rațională, specific-uman-experimentală. 
Indată după epifania cerească a creării, creatorul 
recade în viața obicinuită, devenind un om ca toţi 
oamenii, şi trebue—spre a creă din nou-—altă 
mare străfulgerare, să-l fure și să-l silească a spune 
uman cele zărite în lumea aceea supraumană în 
care ca în somn hipnotic a privit clar și demiurgic 
un-timp așă de scurt. 

Forța propulsivă a ritmului suprabiologic uman 
este dară spiritul. Descărcările sale energetice în 
materia cerebrală umană, individuală și colectivă, 
sunt ideile. Ideile fiind forță vibratorie provoacă 
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al ideei respective. O idee spațială provoacă rit- 
muri dimensionale, o idee etică, deci atractiv-repul- 
sivă, quasi-gravitațional-centrifugal-cosmică, pro- 
voacă ritmuri sociale, ș. a. m. d. Cum însă există 
capete bine conducătoare și capete rău conducă- 
toare de energie spirituală, este evident că ideile 
nu-și pot face drum în umanitate, nu pot deci 
provocă vibrații ritmice, creatoare de fenomene 
spirituale, deci de deveniri istorice, decât. grație 
acelor minți fin construite, cari prind, multiplică 
şi transmit mai departe spiritul. Şi aici trebue să 
insistăm o clipă asupra unui amănunt principiar. 
Dacă materia are—cum cred moniștii materia- 
liști—prin sine însăşi, în mișcarea ei, proprietă- 
țile cari constituesc împreună energia universală, . 
ar fi să ne întrebăm, de ce materia cerebrală umană 
e așă de rebelă, în generalitatea ei, la orice vibraţie 
şi ritm mai intens ori mai complicat, de ce tocmai 
„regele creaţiei” dă dovada unei 2șă de uriașe inerţii 
energetice, unui aspect al: materiei organice (deci 
prin ea însăși vitală), care nu indică numai, ci 
strigă, ca însușire specifică și unică a materiei, ne- 
mișcarea, aritmia perfectă? In adevăr ori care 
ar fi realitatea cosmică asupra materiei și energiei, 
ca cercetător al fenomenelor devenirei spirituale 
omenești, ești silit a admite dualitatea: materie 
inertă, ritmizată prin spirit—idei abstracte, forțe 
propulsive ale ritmului activ ori puiv:a al: materiei 
cerebrale umane. 

Să examinăm cele două soatie de activitate sie 
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pasivă. Am spus mai înainte că ființa omenească 
brută, are ca atare, fără nici o cultură, impulsii 
transcendentale cosmice : instincte creatoare ultra- 
naturale, supraumane. O idee creatoare politică, 
artistică, religioasă poate dară'grupă pe cale de 
suggestionare a  subconștientului metafizic din 
omenire o sumă de bimani, organizându-i împreună, 
şi dimpotrivă nu poate grupă alte animale, oricât 
de superior organizate cerebral ar fi ele. Un individ 
ori o massă omenească scoasă din liniștea spiritual 
aproape aritmică, a vieții biologice, e întocmai ca 
o materie inertă: multă vreme după ce a încetat 
furtuna pe ocean, apa se agită în unde largi şi adânci 
continuând prelung, deși tot mai slab, ritmul ini- 
țial ce i s'a impus de vânturi ; și tot așă, multă vreme 
după ce o idee a încetat de a mai fi activă, oamenii 
se agită pe urma primei impulsii date de acea idee. 
Acesta e ritmul pasiv şi istoria omenirei e aproape 
înăbuşită de forma aceasta a ritmului: massele 
populare se mișcă necontenit, rari evoluţii istorice 
au loc prin această mișcare: revoluţii și răsboae, 
schimbări social-economice și religioase, mari mi- 
graţii de popoare și civilizaţii ; acesta e un adevăr 
“incontestabil, chiar pentru istoricii individualişti ; 
dar ciudat istoric -social-evoluționist: ar fi acela, 
care descriind ritmul l-ar atribui, și ca origine, 
materiei agitate de undele lui. Este însă, și în rit- 
mul pasiv, un element activ: mișcarea inițială 
dată de idee serveşte numai ca un excitator al 'unor 
energii latente, de obiceiu distructive, mai rar 
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lență pasionată, de clarificare brutală, de înnoire 
catastrofală, de justiție orb-elementară, de sim- 
bolizare mistică a ideei formale, cari toate intensi- 
fică ritmul, îl grăbesc, îl transformă și îl îndreaptă 
adesea pe un drum total strein de acela indicat 
primordial de ideea care a născut ritmul. Dar este 
iarăși evident, că acest element activ al ritmului 
pasiv e din punct de vedere spiritual ceva cu totul 
inferior : el se aseamănă acțiunii distructive a vul- 
canilor cari au fost puși în stare de erupție de ener- 
gia ascunsă în adâncurile lor, şi trebue ca în mijlo- 
cul haosului forțelor instinctive deslănţuite să in- 
tervină iară ideea ordonatoare, care să readucă 
materia omenească la ritmul armonios-ondulat 
zl spiritului. De aceea în marile deveniri istorice, 
r.d gălăgioasa turburare a marilor masse, ci aproape 
imperceptibila acțiune conștientă a conducătorilor 
de suflete e hotăritoare. Nenumărate revoluţii și 
răsboae nu au putut schimba cu toată mişcarea lor 
sălbatecă cu nimic mentalitatea colectivă, care abia 
încet-încet, după revenirea păcii, a început, pe bază 
ideologică, evolutivă, a deveni althel. 

Pentru ritmul vieţii omenești creatoare, forma 
activă, energetică, a manifestării vibratorii spiritua- 
le, e hotăritoare. Dar aici vine greaua problemă a 
determinismului social-istoric şi biologic, care tur- 
bură puritatea ideei creatoare originar-individua- 
liste. In adevăr individul. însuși e. în funcţiune 
de mediu uman și cosmic, de mediu contemporan 
şi tradiţional : ideile sale nu sunt energii, metafizice, 
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umane (biologic și geografic umane). Este deci în 
ritmul activ o parte foarte însemnată de ritm pasiv, 
de resonanţe streine ideei ritmice. pure. Istoricul 
individualist ar face o greșeală elementară, dacă 
ar negă aceste elemente co-determinante ale rit- 
mului activ, original-individualist, genial-creator. 
Totuși greşeala sa ar fi mult mai ușoară ca a isto- 
ricului social-evoluţionist, care ar încercă să explice 
numai prin stări generale social-psihologice punctele 
iniţiale, spiritual-revoluționante, ale marilor deve- 
niri culturale. Căci aceea ce face puterea uriașă a 
ideei creatoare de noui ritmuri este tocmai spon- 
taneitatea ei, independenţa și superioritatea «ei, 
față de mediul contemporan. Partea capitală a 
puterii energetice a ideei nouă este tocmai subcon- 
ştientul caracteristic-personal, stilul exasperat-in- 
dividualist, al ritmului ei : ideea religioasă buddhistă, 
de salvare prin suprimarea rațională a suferinței 
și morţii, —ideea religioasă creștină de salvare prin 
suprimarea 'sentimental-mistică a vieţii, întru si- 
guranța 'alteia,—ideea social-politică .internaţio- 
nală, cosmopolitică, anelenică, : alexandrinică, — 
ideea artistică de sincretism gotic-roman, care stă 
la baza renașterei italiene, ş.a. m. d., sunt indisso- 
lubil legate de personalități precise, oameni sin- 
gurateci, luptând înainte de toate pentru clarificarea 
propriului lor suflet, care, tocmai, nu-și găsește 
ritmul armotios în lumea contemporană cu ei: 
Buddha, lisus, Alexandru, Niccolă d'Apulia. — Dar 
ritmul activ nu este exclusiv individualist. Nu nu- 
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mic, ci și colectivităţile. In domenii însă strict 
circumscrise. 

In adevăr, dacă cercetăm natura ritmului deveni- 
rilor omenești, în. raport cu problema creşterei 
diferitelor vieţi, vom constată dela început că, 
psihologic, ritmul se poate caracteriză ca fiind de 
trei nuanţe, fie simultane, fie succesive, fie exclu- 
sive : sentimental (de obiceiu începutul 'agitaţiei 
și la indivizi și la masse), voluntar (legat cu înce- 
putul la indivizi, constituind culminarea și sfârșitul 
agitației la masse), rațional (neexistent la masse, 
hotăritor la indivizi). Cele trei nuanţe ale ritmului, 
sentimentală, voluntară, rațională, nu sunt însă 
simple colorări ale ritmului spiritual, ci stau în 
aceeași vreme în legătură cu problema capitală a 
vieţii : creșterea. Creşterea organică în sine se poate 
perfect numi, de acord cu Schopenhauer şi şcoala 
sa, voință. E voinţa cosmică, subconștientă și ele- 
mentară, a materiei organice de a se desvoltă. 
Această voință constitue ritmul activ al marilor 
colectivităţi, în calitatea lor de organisme biologic: 
complete : triburi, popoare, societăți, rasse. “Am 
avea deci : ritmul organic, al creșterei, de nuanță 
psihologică, voluntaristă. Dar creșterea întâmpină 
obstacole ; obstacolele provoacă o reacţie și luptă 
violentă pentru creștere, crează o turburare a rit- 
mului organic, cu atât mai adâncă cu cât obstagelul 
e mai statornic; ritmul organic e deci: modificat 
de accidentul întâlnit 'în creştere,. și se colorează 
pasional, sentimental.. Am avea deci ritmul: acci- 
dental, al. ciocnirei :de- obstacole, de nuanţă psi- - 
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hologică sentimentală. Acest ritm se întrețese şi 
completează continuu cu cel organic, constituind 
ritmul vieții masselor omenești. Ca un fluviu care 
curge liniștit la vale, în mișcare cu totul potolită, 
așa trăesc popoarele: dar tot ca fluviul care în- 
tâlnind o stâncă devine furios, capătă un ritm aprig 
şi nu se potolește iară decât sau tăind stânca prin 
puterea apelor lui, sau căutându-și un alt drum, 
aşa și popoarele întâlnind greutăţi în viaţa lor li- 
niştită, se răscoală, ucid și sunt sângerate ele însele, 
până biruesc, sau sunt biruite.— Totuși adevărata 
natură a ritmului activ nu e nici cea voluntară, 
nici cea sentimentală, ci cea rațională. După cum 
am accentuat și în altă ordine de idei, viața umani- 
tăţii e, ca ritm, o imensă sinrilmie: ca armonia 
polifonică în împărăția sunetelor, 2șa avem armonia 
poliritmică a vieții creatoare spirituale. Această 
armonie nu se poate însă obține decât printr'o 
rațională coacordare a diferitelor ritmuri, adică 
prin cunoaşterea și stăpânirea interdependenţelor 
ritmice. lată câteva exemple universal-istorice : 
armonia claselor sociale; pacea internaţională; 
raportul dintre individual și social; raportul dintre 
economic și spiritual, etc. Cine face coacordarea? 
Colectivitatea? Exclus, de oarece ea nu-și cunoaște 
decât propriul ritm, la care vrea 'să siluiască tot 
ce nu i se aseamănă. Sunt personalităţile solitare, 
dle iau conducerea, adesea chiar fără voia lor, 
fiind silite de masse, cari simt nevoia de a fi scoase 
din haosul vieții pur organic-sentimentale și a- 
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controlabil, raţional. Biruinţa ordinei, a. euritmiei, 
asupra tumultului, a aritmiei, e opera raţională, a. 
ritmului conștient individualist, creator la rândul 
lui, de idei ritmice sociale, pe baza cunoașterei sau 
a intuiţiei geniale în oceanul interdependenţelor 
rit mice. 

Sufletele omenești individuale și colective, di- A 
ferenţiate specific prin legea cosmică a variaţiei 
formelor vieţii, au afinități elective precise și pre-. 
cumpănitoare pentru anume nuanţe ale ritmului 
spiritual: Arienii sudici (spre deosebire de cei 
nordici: Thraci, Slavi, Germani,—sentimentali, 
mistici, nebuloși) pentru ritmul rațional: Indieni . 
(brahmanismul, buddhismul, arta, filosofia indică), | 
Iranieni (religia, filosofia, statul, ideea. monarhică), 
Eleni (armonia şi simetria quasi-matematecă a artei, 
filosofiei și ştiinţei, raționalismul religiei lor, ideea 
politică), Romani (dreptul, statul, architectura, 
religia) ; Semiţii pentru ritmul sentimental-voluntar 
(sensualism religios, poetic ; cruzime politică ; misti- 
cism exasperat, negând viaţa actuală ; „violenţă 
sălbatecă a activităţii politic-militar-sociale ; exa- 
gerare caricaturală ori monstruoasă a , valorilor. 
artistic-plastice,  ideologic-sociale,  individualist- 
creatoare ; continuă febrilitate a agitaţiei vieţii, —de 
unde şi frăția bună a Semiţilor contemporani cu, 
toate curentele , de idei brutal-reformatoare, re-. 
voluţionar- novatoare; distructive, anarchice, pro-, 
testatare). De altă parte însăși fenomenele, vieţii, 
spirituale sunt specific. înrudite cu. anume nuanțe, 
ale naturei ritmului şi prin aceste nuanţe își capătă. 
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adevărata lor resonanță. Răspândirea religiei creşti- 
ne în lumea antică e ritm caracteristic sentimental. 
Nenumăratele lupte social-politice ale Apusului, 
din antichitate şi până azi, sunt înainte de toate 
ritm special voluntar, fără prea multă participare 
sentimentală ori rațională a sufletului colectiv- 
individual : e creștere aproape inconștientă, biolo- 
gică, care devine doară în revoluţii și răsboae pe ici 
pe colo și sentimentală, dar, afară de mari reorga- 
nizări prin conducători de geniu (August, Ludo- 
vic XI, Frederic II, Napoleon, Karl Marx) rămâne 
irrațională, aproape pur animalică. In sfârșit toate 
cuceririle gândului artistic, ştiinţific, filosofic, sunt 
înainte de toate ritm rațional. 

Dar să urmărim care e structura riimului, tactul 
lui specific, în diferitele manifestări ale triplei lui 
naturi psihologice. — Mișcarea și viața se desfășură 
ritmic între 'cele două extreme, inerția absolută și 
vibrația. absolută :: materia și spiritul. Intocmai 
după cum inerția absolută ucide spiritul, tot așă 
vibrația absolută desființează materia. Noi însă, 
oamenii, suntem materie plus spirit, inerție plus 
mișcare. Structura ritmului nostru va fi dară un 
paralelogram al forțelor inerto-motrice. Desvoltarea 
maximă a spiritului va duce la un fel de biruire a 
inerției în sensul supunerei absolute a materiei la 
legile spiritului : cele trei feluri de ritmuri, senti- 
mental, voluntarist, rațional, se vor putea preciză 
atunci și ele, destul de clar, în linia ondulatorie a 
ritmului. Să luăm cel mai desăvârșit exemplu isto- 
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mă, inerție). Din haosul năvălirii barbarilor do- 
rieni, care prefac în ruine strălucita civilizaţie 
achaeică, vedem ridicându-se greoiu, primitiv, încă 
obscur, spiritul nou. Trec trei veacuri şi încă nu se 
poate vorbi de un ritm cultural bine caracterizat. 
Explozii violente, de energie mai mult. biologică, 
provoacă mari agitaţii: expansiunea colonială, 
reîntronarea monarchiei absolute-militariste, re- 
forma vieţii economice, sociale și politice pe, baze 
plutocratice, marea lumină profetică, a unei noui 
religii etic-monoteiste, orfismul. Sărituri disgra- 
țioase dela barbarie la civilizaţia decadentă orientală 
şi iar înapoi la barbarie, ritm înăbușit popular. Şi 
deodată, în mijlocul apatiei acesteia o uriașă ex- 
pansiune a unei creșteri streine, care se desfășură, 
înecând totul, din Răsărit spre Apus. Sunt Ira- 
nienii, cari îşi trăesc ultimele tacțuri de andante 
maestoso al ritmului maxim al vieţii lor. Cum încep 
a vibra frunzele pădurii la apropierea furtunii, 
2şa se înteţeşte, se unifică, ritmul violent agitat. al 
sufletului elenic, adieri întretăiate reciproc. de al- 
legro şi scherzo, de marcia eroica și 'de:adagio-ma- 
linconico, străbat în valuri tot mai intens ritmate 
întregul poporului chemat la proba vieţii. -Cu, tu- 
mult haotic se ciocnesc undele celor două deveniri; 
cea iraniană și cea elenă. Şi creșterea. iraniană -se 
sfarmă, trupul ei se strânge mutilat înapoi -spre 
Răsărit, —creşterea elenă se desfășură în ritm încă 
mai grăbit, o jubilare imensă aprinde toate puterile 
latente ale sufletului elen ; se naște, ca în Florenţa 
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creatoare : religie, filosofie, știință, artă, politică, 
înflorire economică, expansiune brutală militară, 
absolut egal, căre formă umană concretă, a ritmului 
spiritual unic, tcăte vibrează cu maximum de in- 
terisitate, sufletul elen trăește suprauman în toate, 
indivizii geniali biruesc materia inertă cu o ușurință 
spăimântătoare (comparați neputința spiritului în 
sculpturile de la Olympia cu biruința divină a spi- 
ritului în sculpturile Parthenonului—totuși la dis- 
tanţă de numai o generaţie), —par'că auzim încă 
măreața armonie pe care o creă ritmul trepidat zl 
săpătorilor în piatră și al biruitorilor în agoră în- 
trepătruns de ritmul adagio-grandioso, un poco 
stanco, al cugetătorilor tragediei, filosofiei și reli- 
giei elene. Şi cum, pe mare, furtuna întâi agită fața 
apelor, şi jocul valurilor e puțin adânc, 2șă ritmul 
subtil diferențiat, grăbit ondulat, cuprinde întâi 
numai straturile de sus ale națiunei elenice. Cuni 
însă, pe mare, încet-încet, se sapă tot mai adânc 
agitația. furtunei, urnind,. desigur în ritm mai larg 
şi. greoiu, dar totuşi urnind și adâncul, așă încet- 
încet, când cei de sus erau aproape obosiţi de marea 
vibrare prin care trecuse, massele mari elene se 
porniză şi ele în ritm larg, determinat şi condiţio- 
nal, fără prea mult gând nou, dar agitate totuși 
de gândul creatorilor dinainte, şi din marea sinritmie 
culturală a secolului al V-lea decurse larga ondt- 
laţie civilizatorie a. secolului al IV-lea. Şi tot mai 
șlab se vor mişca undele ritmului, tot mai gol, tot 
mai nespiritual, mai mecanic, mai inert va fi ritmul 
până în secolul [1 și 1. —Și unde-vă, în altă parte a 
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omenirei, un alt ritm, provocat de alte ciocniri de 
creșteri, va fi luat loc. ŞI, în felul ei, după materia 
umenă cu care va fi avut de lucrat, după calițatea 
sufletelor, individuale și colective, o nouă undă rit- 
mică va fi reînceput d'a capo. Noui sinritmii, ma- 
„terial-spirituale, uman-divine, își vor fi pornit 
valurile lor, creatoare de viață nouă, după chipul 
şi asemănarea omului, deci după chipul şi asemă- 
narea Cosmosului. — Dar în structura tuturor acestor 
ritmuri va răsună deplin limpede tonalitatea spe- 
cifică, natura sufletească a ritmului uman: marş 
nupțial, marș răsboinic ori marş funebru: ritm al » 
iubirei, ritm al creşterei, ritm al gândului —asupra 
vieții şi morţii. Tacturile ritmului se vor grăbi, se 
vor înceteni ori se vor frânge, după pasiunea, după 
voinţa, după ideea care le va nuanță. Și tragedia 
aeschyleană va fi reflexiv-melancolică, în vreme 
ce drama sophocleică va fi senin-olimpiană în rit- 
mul ei. Şi Donatello va fi demiurgul voinţei şi 
Michelangelo va fi martirul pasiunii şi gândului 
suprauman, care de prea puternica vibrare a vieții 
divine sfarmă şi distruge materia artistică și tfa- 
pul omenesc. 

Dar intensitatea ritmului istoric e prea hotărf- 
toare în devenirile sufletului omenesc, spre a fi 
numai în treacăt atinsă aici. Să urmărim dară 
intensitatea ritmului ca problemă în sine. Viața e 
creştere, iar creşterea e ritm. Crește iarba, înimu- 
guresc copacii, se desfac flotile, rodesc fructele. E 
ritmul naturei în funcțiune de frig și căldură, 


lumină şi întuneric, umezeală și uscăciune: după 
WwWww.cimec.ro 


154 


elementele determinante ritmul creşterei va variă 
întocmai. La fel în ritmul vieţii omenești : avem și 
aici elemente date, care determină intensitatea 
ritmului. Greutățile vieţii materiale și ale mediului 
geografic vor încetini în vibrarea spirituală sau vor 
opri cu totul în uniformitatea banală a ritmului 
biologic şi pe omul dela ecuator și pe cel dela poli. 
Robia agrară, industrială ori biurocratică vor ţine 
de asemenea înăbușit orice ritm variat spiritual. 
De abia când creşterea sufletului individual ori 
creşterea sufletului colectiv devine liberă de orice 
înlănţuiri, biologice, sociale, religioase, politice, 
economice,, militare, de abia atunci poate fi vorba 
de o intensitate a ritmului. Altfel, este ritmul simplu 
al vieţii latente, fără intensitate și fără profunzime. — 
Dar ritmul creșterei sufletelor e prin însăşi această 
denumire caracțeristică ce i-o dăm: 10 ritm de 
creştere şi 20 ritm de creștere spirituală. In întâia 
lui însuşire el e un ritm extensiv, energetic, general- 
vital. In a doua însușire ele un ritm intensiv, tran- 
sformator-ordonator, creator-uman. Mişcarea de pură 
creştere a unor energii, spirituale individuale ori 
colective ar putea fi numită cântitativ-energetică. 
Mișcarea de creștere a energiei spirituale indivi- 
duzl-șolitare ori .colectiv-sacial-culturale, ar. putea 
fi numită calitativ-energetică. Am avea cele două 
feluri de intensităţi ale ritmului creşterei vieţii 
spirituale, cel cantitativ și. cel calitativ, adică cel 
colectiv-civilizator,, şi. cel. cultural-creator, adică 
cel social şi cel individual. , . 

Inţelegem prin. intensitatea cantitativă, a rit- 
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mului istoric amplitudinea spațială a' undelor 
vibratorii : ritmul agită o suprafață și o adâncime 
geografic-umană cât mai vastă. Această intensi- 
tate este înainte de toate și aproape exclusiv canti- 
tativă, pentru că ea nu transformă esenţial, ci numai 
formal ritmul spiritual: ideile pure joacă un rol 
foarte şters, —impulsiile instinctelor, pasiunile po- 
pulare, prejudecățile tradiționaliste, inerția spi- 
rituală, joacă dimpotrivă rolul capital. Iată de pildă 
cele două curbe uriaşe ale ritmului istoric social- 
sufletesc : 19 creștinarea Europei şi 20 reforma creşti- 
nismului catolic. Ambele: mișcări au fost de o in- 
tensitate enormă : viața omenească individuală şi 
socială a fost turburată până în adâncurile ei. 
Și totuși nici primul creștinism, nici cel de al doilea 
mau putut dă nimic superior mentalității banal- 
antropomorfe a indoeuropenilor iubitori de viața 
simțurilor. O altă pildă, încă mai caracteristică, 
pentru îngrămădirea unei intensități maxime în- 
tr'un timp minim, ceea ce e o modalitate în plus. 
de exacerbare a intensității cântitative, e răsboiul 
mondial din 1914—18 (precizăm ânii, căci de acum 
rar răsboiu care nu va avea repercutare mondială). 
Intensitatea ritmului vieţii a fost în acest răsboiu 
desigur maximă față de tot trecutul umanității. 
Această intensitate însă tocmai prin uriașul 'ei ca- 
racter cantitativ a ucis aproape orice vibrare tali- 
tativ-spirituală. In afară de născocirile diabolice 
ale spiritului primitiv de distrugere, mintea ome- 
nească creatoare de artă, filosofie, gând religios- 
etic, mai că a adormit cu totul. De câ o așă de thor- 
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mă extensiune și profunzime a agitației, întinse 
asupra intregei umanități și de ce totuși o așă de 
săracă vibrare spirituală? Pentru că factorul care 
produsese agitația eră omul biologic, preistoric : 
o hoardă de bimane a tăbărit să asasineze hoarda 
vecină ; o creștere de aceasta de antropofag voinic 
a împins Puterile Centrale la răsboiu. Problema 
care se rezolvă prin răsboiu era simplă: moartea 
sau viaţa, sclavia social-economică (mai grozavă 
decât sclavia individuală antică), sau libertatea 
capitalist-naționalist-imperialistă (mai efectiv stră- 
lucitoare decât toate libertățile  naiv-idealiste) 
pentru Germani sau pentru Englezi. Au biruit 
Englezii, au fost zdrobiţi Germanii. Toţi cei cari 
au mers cu Englezii au crescut și ei biologic-canti- 
tativ. Toţi cei cu Germanii au scăzut. —Ca ritm nou, 
derivat nu numai cantitativ ci și calitativ din cel 
al răsboiului, dezvoltat ca rezultat spiritual al marei 
inter-assasinări în massă, putem cu destulă pro- 
babilitate prevedeă o dublă mișcare. Ideea libertăţii 
popoarelor, care a fost și la unii și la ceilalţi luptă- 
tori o simplă minciună convențională începe să 
agite ea, independent, mai departe, popoarele 
care au luptat sincer pentru dânsa, descoperind 
la urmă că au fost înşelate. De altă parte Imperia- 
lismul antropofagic al capitaliştilor internaționali 
a deșteptat o imensă reacţie, tot internațională, a 
claselor proletare şi a micilor popoare chinuite de 
foamea de aur anglo-saxono-ebree. 

Înţelegem prin intensitatea calitativă â ritmului 


istoric amplitudinea în timpul devenirei umane, a 
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undelor vibratoare : și peste mii de ani un fenomen. 
puternic, de "viață omenească să răsune armonios- 
ritmic în sufletele individuale ori colective ale mu- 
ritorilor : doctrina. salvării a lui Buddha, viaţa 
eroică a lui Alexandru Macedoneanul, doctrina 
salvării a lui lisus din Nazaret, arta și filosofia 
greacă, ideea social-politică republicană romană, 
arta renaşterei italiene, ideea imperială romană, 
etc. In vibrarea spirituală a creatorilor de gânduri 
nouă să fie atâta bogăţie general omenească, atât 
element de valabilitate spirituală quasi-eternă, 
încât ritmul mişcării Mor sufleteşti, și ritmul mișcării 
general-culturale a epocei, să aibă putinţa de tre- 
zire a unei mișcări analoage și în suflete altfel 
construite, cu un alt ritm specific al vieţii şi cu o 
altă construcție biologic-geografică a determinis- 
mului contemporan. lor. 

Și la fel, cantitativă deoparte, calitativă de alta, 
e şi intensitatea ritmului indivizilor singurateci, cari 
au provocat deveniri istorice. Valorificarea fiinţei 
şi acțiunii lor are a porni tocmai dela caracterul 
intim al ritmului vieţii lor creatoare. Ce zgomot și 
agitaţie violentă au produs în totdeauna arii 
demagogi, marii profeţi falsi, marii tirani ori cu- 
ceritori cruzi şi brutali! Istoria a însemnat viaţa, 
faptele și înrâurirea lor : cu dreptate, căci există şi 
o devenire istorică negativă a spiritului omenesc : 
perpetua lui naivitate, imbecilitate, lașitate. Dar 
ritmul lor istoric e numai cantitativ intens, și În 
cel mai ironic sens cantitativ. Dimpotrivă, ce sin- 
guratece au trăit geniile pozitiv creatoare ale o- 
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menirei ! Ritmul vieţii lor solitare a fost incompa- 
rabil de ințens numai în sine. Şi nu structural- 
calitativ, căci nu există diferenţă calitativă între 
diferitele activităţi spiritual creatoare,—dar ca 
resonanță în timp, deci ca resonanță în sufletele 
nobile ale tuturor epocelor—deci, așă fel, ca intensi- 
tate calitativă,—câm au lăsat în urma lor în adâncul 
contingențelor de o clipă, a importanţelor înşelă- 
toare ale uitatei lumi de atunci, Phidias pe Cleon, 
Platon pe Gorgias, Paul pe Apollonius din Tyana, 
Leonardo pe Sforza ! 

Căci ritmul care e formă, deci trup, își are și el 
sufletul lui: ideile ritmice. Natura, structura și 
intensitatea ritmului sunt în funcțiune de ideile 
ritmului. Ce sunt aceste idei 2— Mișcarea vieţiinoastre 
e pornită și ordonată de două realități eterne: 
amenințarea “morții, bucuria vieţii. Cea dintâi ne 
silește la apărarea și păstrarea cu orice preț—chiar 
monstruos—a vieţii. Cea dea doua ne împinge la 
îmmulțirea; îmbogățirea, eternizarea vieţii. Ambele 
realități dau, ideologic, un principiu inspirator 
vital ; ameninţarea morţii crează ideile active con- 
servator-vitale, bucuria vieţii crează ideile active 
generator-vitale. Primele sunt  utilitar-sistemati- 
zatoare ; organizarea vieții materiale, a vieţii so- 
ciale, regulamentarea raporturilor pragmatice din- 
tre individ şi societate (familie, stat, drept, religie, 
răsboiu), asigurarea tot interesată și. contractuală 
împotriva nenorocirei prin culţul divin apotropaeic 
şi utilitar. Dimpotrivă ideile generator-vitale sunt 
idei libere, dezinteresate ca utilitate imediată a 
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vieţii, lipsite de apăsarea adesea oribilă â impera- 
tivului categoric impus de instinctul “de conser- 
vare a individului și speciei ; ele evoluează indivi- 
dualist-formal, original și caracteristic ritmic, şi! 
nimic nu le împiedecă dea trece cu totul în domeriiul' 
abstractului poetic și metafizic, creând o întreagă": 
lume de vis și gând, fantastic și subtil, care'pune tn: 
vibrare, infinit de „profundă și prelungă; față de 
simpla viață  material-utilitară, r.ă numai su- 
fletele nobil-individuale, ci întregi grupe sociale 
superiorizate-spiritual. Astfel dară, ritmul istoric: 
al ideilor conservator:vitale va fi în deobşte greoiu 
şi lipsit de varietate : curbele devenirilor lui vor fi 
aproape banal de asemănătoare la popoare și'în: 
timpuri foarte depărtăte unele de altele. Dimpotrivă! 
ritmul istoric al ideilor generator-vitale va fi! de 
o ușurință, varietate, noutate, eleganță și graţie, 
continuu evolutivă, în domeniul sensoriu al bucuriei 
vieții, —de o penetraţie și intensitate convingă-' 
toare și emoţionantă până la filosofic şi tragic, în 
domeniul reflexiv al energiei vieţii. Ideile geneta-. 
tor-vitale crează cele docă ritmuri imense ale vieţii : 
active a omului pe pământ: ritmul ornârrental: 
și ritmul monumental. Primul e în funcțiune de'plă- * 
cere a vieţii, al doilea în funcțiune de biruire a“ 
morții. Primul este înainte de toate formă armorii-: 
oasă : tact allegro al vieţii. Cel de al doilea este! 
ideea de eternizare prin sinteza abstract-formală a" 
gândului “general omenesc, ca “atare, “suprapus! 
technicei, artei ori filosofiei și religiei prea content: ! 
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apus, prin amintire, proectarea prezentului în 
viitor, peste graniţele vieții noastre pieritoare, 
prin commemorare, sunt una și aceiași impulsie 
supraumană, a marelui, largului, ritm istoric, care 
unește în undele mișcării lui, deopotrivă, ce a trecut 
şi ce trece. Şi dacă ornamentalul e înainte de toate 
ritmul specific al înflorirei vieţii, în toate aspectele 
ei, monumentalul este ideea care unește, adâncind 
ca sentiment și gândire, toate artele plastice, ba 
chiar poezia şi muzica : de abia prin monumental 
arta își capătă spiritul. — Noi trăim în mijlocul morţi- 
lor fără a lua prea mult seama la ce a fost viața lor 
distrusă, crud risipită. Ii aşezăm pe morţi, în chipuri, 
împrejurul nostru, ca spre a ne aminti de ei, pro- 
priu însă pentru a fi liniștiți, că nu ne ameninţă 
de undeva de departe cu absenţa lor. Așa e viața, 
săracă, fricoasă şi banală : cum trăescinsectele printre 
resturile vieţii, așă omul obicinuit se înconjură fără 
emoție şi fără gând de chipul celor ce au murit, 
cari sunt acum în altă lume decât el. Ci ideea mo- 
numentală, măreţul ritm adagio, al readucerei 
prin căldura noastră jertfită, prin sufletul nostru 
înfiorat şi dureros, la viața noastră, aici cu noi, a 
celor ce au murit, această idee, acest ritm, singure, 
fac legătura dintre viață și moarte, și, biruind 
uitarea, dau însăşi vieții noastre, a celor încă trăind, 
imensa simţire, maestosul gând, al unei umanităţi 
eterne, încorporate, fie și o clipă, în sufletul unui 
biet muritor. Dar tocmai pentrucă ritmul acesta 
puternic și răscolitor până în adâncuri, mistueşte pe 
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rari sunt sufletele creatoare cari să fi putut luă în 
ele şi redă deplin, în noui forme ale vieţii, ritmul 
monumental. Phidias, Michelangelo, Beethoven, 
pătimind ca niște noi-mântuitori-ai-omenirei-întru- 
viaţa-eternă şi-au țintuit pe stânca durerii și pasiu- 
nii etern omenești sufletul lor titanic, şi, de vibrația 
pură a sufletului lor transfigurat prin revelaţia 
eternului, materia s'a prefăcut ea însăși în idee, s'a 
ordonat docilă pe linia fixată de demiurgi şi, ca soa- 
rele din mare, în lumină incomparabilă, în ritm de 
Jărgime cosmică, au răsărit Moirele, Moise cu cele 
patru Veghe ale zilei, Sinfoniile. Ci artiștii cei 
mulţi ori noi muritorii de sută, ne bucurăm și su- 
fletul nostru dansează dionysic chiar şi numai de 
jocul razelor de lună pe marea ușor înfiorată de 
boare şi în ritm botticellic, raffaelin, correggic, iu- 
bim, cântăm, preamărim viața. 

Şi ideile ritmice — antropomorfe — îşi au co= 
respondentul lor, în formele ritmice-cosmice : ideea 
ornamentală pură e corelată cu ritmul de repe- 
liție, linia mereu aceeași a tactelot extreme; 
ideea monumentală pură e corelată cu ritmul 
de compensație, linia mereu nouă şi totuşi con- 
tinuu armonioasă a ideilor şi formelor, integrate 
prin sinritmia spiritual-formală.— Mișcarea sufletu- 
lui omenesc, e, concret, mișcarea trupului lui: 
precum te agiți trupește subt imperiul unei pasiuni, 


tot așă te mişti puternic și ordonat subt imperiul 


unei idei formatoare. Nu poţi face, șezând turcește, 
pictură sau sculptură monumentală, ci cel mult 
mărunțișuri de artă industrială. Intreaga cultură 
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a Răsăritului se aseamănă cu mătăniile pe care un 
anachoret le trece una după alta, mereu aceleaşi, 
mereu la fel, printre degete, ucizând cu deșirarea 
lor mecanică ori ce gând din el: acelezși autocraţii 
absolute și crude repetate la infinit, în viaţa poli- 
tică ; aceleași motive architectonice și ornamentale 
(uitați-vă la pagodele cu coperișul repetat la infinit) 
în arta de aer liber; aceiaș naiv-hâdă, copilăresc- 
monstruoasă, fantastic-burlescă și perfid glumeaţă 
amestecare, a unor forme bolnave, de imaginaţie 
febricitantă (subt soarele de plumb indic sau în 
aerul pestilenţial chinez) cu tradiționelismul feroce 
al unei organizări pe caste, pe mentalități, pe re- 
ligii, pe cruzime egoistă stupidă și b&ată —quasi- 
eterne. Și tot astfel în această osificare, împietrire 
orientală, muzica, literatura, filosofia, abia de se 
mișcă în greoaele forme de repetiție vecinică a 
aceluiaș motiv formal (cetiţi chiar învățătura așa 
de nouă a lui Buddha și vă veţi simţi înăbușiţi subt 
imensitatea monstruoasă a reluărilor și repetă- 
rilor) ; e viața quasi-inertizată prin tictacul de orc- 
logiu, prin ritmul cât mai mecanic al trupului tău, 
al mâinilor tale, 21 minţii tale. i se pare, în gând 
sceptic asupra oricărei ncblețe omenești, că chiar 
doctrina așa de sublimă a lui Gâtamo, Illuminatul, 
nu e decât aceeași fantasmă adormitcare a Răsă- 
ritului : „„nu e suferință și nu e mcarte, pentrucă..... 
nu e nici viață, pentrucă totul e numai un cauchemar 
al arșiţei, al bălții, 21 opiului, al scmnului chinuit, 
al' somnolenţei perpetue, a uranităţii ca tot”. Și 
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tate a orientalului în marele mister al existenţei 
şi al relaţiilor dintre oameni, mister pe care acolo, 
în nemișcarea lui aparentă, el îl deapănă continuu 
în sufletul lui închis, prefăcut, perfid, atunci îţi 
vine iarăşi să spui: nu cumva ritmul lui potolit, 
mecanic, aproape inert, este adevăratul ritm perfect 
acordat cu cel al eternității cosmice? Ei nu se gră- 
besc, ca noi, ei știu să aştepte; ce minunat își pe- 
trece laponezul, cu ce poftă râde, când vede un 
european agitat și violent! Le par desigur, toţi 
acei oameni palizi ai Vestului, ca nişte bolnavi, ca 
nişte pătimași, cari-și cheltuesc repede viața şi vor 
muri cu toţii înainte de ce să se fi mișcat din echi- 
librul și aequanimitatea lui ironică un singur ori- 
ental de aceştia, cari par'că ar fi siguri de chiar 
eternitatea vieţii lor, meschin-personale, așă de 
încet se mișcă, așă de la fel gândesc, așă de cumplit 
de obositor se repetă. 

Şi dimpotrivă, nu e, pentru omul Vestului, pu- 
tință de oprire, de odihnă, a gândului lui continuu 
inovator. Lui nu-iajunge să spună aceea ce au spus 
cei mai buni dintre cei mari, căci aceasta nu e decât 
tot lucru vechiu, bine spus, Trebue să vină ceva 
mai bun ca însăși cele mai bune gânduri ale celor 
mari şi astfel să fie anunţată Umanității o nouă. 
idee, o nouă formă, unică, în perfecţia ei sublimă.. 
Şi pentrucă toată noutatea omenească se grănițuește 

“prin neputința, noastră de biete. organisme necom- 
plete, pentru că nu există putinţa, originalității pe 
linia infinitului, omul puternic vibrător al Vestului 


construește în avântul lui spre creare— organic și 
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subconștient —acele mari linii ondulate ale ritmului 
secular şi milenar ale spiritului lui unitar, cari ne 
apar nouă alcătuind o sinritmie compensatoare 
a diferitelor tacte original-caracteristice, diverse 
unele de altele și, totuși, prin sincronicitatea lor, 
aparținând unei singure unde ritmice, în totali- 
tatea, iar nu în izolarea lor. Vedem atunci sinrit- 
mate : feudalitate, monumentalitate, epopee, —urma- 
te de muncipalitate, ornamental, lux, agitație, 
criticism, lirică, —încheiate de democraţie, utilita- 
rism social-etic-estetic, realism, dramă. Sau, în 
marile linii ritmice ale gândirei sintetice a Apusului : 
linia artelor plastice plecând dela mișcarea greoaie, 
ridicol de pedant echilibrată, trecând prin mişca- 
rea dezordonată, apoi prin cea măreț stăpânită, 
sinritmată cu cea jubilant individualistă, caracte- 
ristică, transforrmându-se în fine în fluviu grandios 
de mișcare potolită, tot mai unitar-aserrenea, tot 
mai puțin inovatoare, tot mai lipsită de idei, mai 
inertă, până la încetarea totală a ritmului în apele 
stătute, imense și banale, ale neantului ritmic dela 
început, —și după un timp oarecum de odihnă, noua 
linie ritmică, d'a :capo; ori linia ritmului politic : 
autocrație, feudalism, plutecraţie, cchlccraţie şi d'a 
Capo; ori linia ritmului sccial: biologic, milita- 
nist-religics, economic, filosofic și d'a oapo. Dar 
"mai mult decât atât, în ritmuri identice se alcătuesc, 
„prin calitatea” sufletească “specifică -a diferitelor 
“grupări umane, stiluri 'diverse ale liniilor, ritmice : 
“aşa e stilul elenistic al sincretismului, ;scepticis- 
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nistic al aceloraşi fenomene ritmic istorice. Tot ast- 
fel ochlocrația ateniană a lui Cleon își are stilul 
ei special față de ochlocraţia rusească a lui Lenin, — 
deși ritmul e identic : atât ca natură cât și ca struc- 
tură şi idee. 

Undele ritmice, curbele ondulatorii, ne clarifică 
însă și mai mult realitatea vibratoriu-spirituală, 
care e ritmul de repetiție deoparte, ritmul de com- 
pensație de alta. In adevăr, urmărind undele ritmice 
ale devenirilor istorice, constatăm unde închise 
într'un fel de ritm static, ca de pildă în artă, ști- 
ință, filosofie, drept, stat, —și unde deschise asupra 
infinitului într'un fel de ritm dinamic : ritmul so- 
cial, politic, religios, miretic-cultural. Să analizăm 
dară ceva mai de aproape aspectul undelor ritmice, 
staticitatea, respective dinamicitatea lor. 

Orice vibrație, pentru a avea loc, presupune 
existența unei materii vibratorii pe care energia 
spirituală cosmică o agită. In vidul absolut nu ar 
putea există nici vibraţie, nici ritm. De aceea ştiinţa 
e nevoită să admită azi perfecta continuitate a 
materiei în spaţiul infinit. Tot astfel undele vibra- 
torii spirituale au nevoe de materia umană, în cari 
ele ondulează pe lungimi foarte variate, după vi- 
brarea spirituală specifică, —întocmai ca undele 
luminei în spectru. In vreme ce de pildă undele 
artistice ori filosofice sunt foarte: scurte, dar cu 
un număr de vibrații enorm, undele sociale ori cele 
religioase sunt foarte lungi, dar cu un număr de 
vibrații redus. Care e cauza diferenței? Evident 
19 calitatea energiei spirituale și 20 calitatea materiei 
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vibratorii: prima condiționează numărul (foarte 
restrâns al) capetelor omeneşti bine conducătoare 
de energie superioară ; a doua condiţionează inten- 
sitatea maximă (foarte rară) a vibrației spirituale. 
In adevăr, ideile și formele artistice ori filosofice 
sunt realități extrem de fine şi specializate, cari 
nu pun în mișcare decât un cerc restrâns şi închis 
de suflete omenești ; aceste idei și forme sunt in- 
capabile de a provocă ritmuri sufletești general 
omeneşti ; ele constitue, înlăuntrul unor graniţe 
precise de: spaţiu, timp, valoare, entitate, materie 
aperceptivă, materie apercepută, materie vitali- 
zată şi stil (adică înţelegere subiectiv-obiectivă a 
raporturilor dintre apercepţie și reproducție), —un 
cerc închis, dincolo de care ele devin neactive, 
inaperceptibile. Ritmul undelor intense şi re- 
strânse e ca un nucleu cosmic, un sistem în sine, în 
raport de atracție și gravitație, de echilibru stabil 
față de alte nuclee—autonome, şi, față de alte forme 
ale energiei spirituale, ireversibile. — Dimpotrivă un- 
dele .de vibraţie rară, dară de lungime maximă, 
constitue un fel de ondulație panantropică ; ritmul 
lor e:ca ritmul eterului universal : el e generalizat 
şi reversibil dintr'o formă în alta, influențând toată 
materia: omenească și toate vibraţiile ei. lată de 
pildă ritmul social, politic, religios ori mimetic-cul- 
tural :"undele acestor ritmuri sunt deschise asupra 
infinitului omenesc, căci orice calitate a materiei 
aperceptive e influențată și pusă în mişcare de ele: 
dela bimanul paleolitic, la omul genial modern, —și 
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brare artistică, științifică, filosofică, juridică, teo- 
retic politică) e permeabilă iradiației energiei spi- 
rituale sociale, politice, religioase, ori mimetic 
culturale. Ca atare ritmul acestei din urmă energii 
exercită o acțiune dinamică asupra tuturor sufletelor 
omenești individuale și colective: undele lui sunt 
aşa de largi, încât nici o formă a vieții omenești 
organizate nu scapă înrâurirei lor. Din această 
cauză ritmul devenirilor general-omeneşti este el 
însuși un ritm de unde lungi și puţin intense, pe 
când dimpotrivă devenirile solitar-omenești, in- 
dividual-geniale, nu aparțin ritmului general-o- 
menesc decât în măsura în care ele sunt pătrunse de 
ritmul larg, —iar acțiunea lor asupra acestui ritm 
larg e valorabilă ea însăşi tot numai în măsura tur- 
burării —foarte încete și slabe—a acestui ritm larg, 
şi nu, cumva, în măsura propriei lor intensităţi, 
care constitue un fenomen explosiv, nu unul evo- 
lutiv, în devenirea gândului omenesc -ca un tot. 

Astfel dară ritmul vieţii creatoare omeneşti, pe 
care l-am caracterizat mai sus ca bifariu: de re- 
petiție și de compensație, ni se clarifică prin analiza 
undelor ritmice ca un ritm de creștere a energiei 
generale umane în cele două aspecte complermentare : 
creşterea prin conservare a energiei continuu acu- 
mulate pe cale biologică, ritmul de repetiție, —crește- 
rea prin multiplicare şi transformare a energiei con- 
tinuu create pe cale spirituală, ritmul de compen- 
sație. O interferenţă a celor două feluri de unde. e, 
fireşte, inevitabilă, căci totul se pătrunde reciproc 
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însele caracteristic-inovatoare în domeniul unitar 
al culturii omenești. 

Dacă urmărim evoluția ritmului istoric, consta- . 
tăm tocmai această interferență universal-omene- 
scă în timp şi în spaţiu, între integral și diferenţial, 
cosmic şi spiritual, repetat și compensat, pe urma 
căreia se sistematizează deoparte ri!mul de tradiţie, 
de alta ritmul de inovaţie, în întregul domeniu al 
activității noastre spirituale. lată de pildă câteva 
„ritmuri de tradiţie în ţinutul prin excelenţă compen- 
„sator, adică inovator al timpului și spaţiului ome- 

nesc : organizarea bisericei catolice, viața consti- 
tuțională engleză, ritmul templelor elene sau al 
boltelor romane, ritmul vieții de familie în burghe- 
ziile occidentale, etc. lată dimpotrivă ritmuri de 
inovaţie în ţinutul ritmului de repetiție: modifi- 
carea stilului artistic nordvestindic, continuele 
reforme religioase ale întregului răsărit, nenumă- 
ratele invenţii technice și sisteme etic-metafisice 
ale lumii chineze, etc. Dar lăsând la o parte inter- 
ferenţele care sunt simple accidente, să vedem care 
e caracterul celor două feluri de ritmuri evolutive 
în sine —cel de tradiţie și cel de inovaţie —în viața 
spirituală a omenirei. 

Tradiţia este în viața omenirei continuitatea 
în lupta și munca pentru cultură. Fiecare generație 
trece celei următoare și fiecare veac şi mileniu trece 
celor mai târzii rezultatele experienţei și silințelor 
lor. Fără tradiţie nu există cultură : nici omul sim- 
plu, nici geniul, nu poate creă nimic fără tradiţie, 
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ale omului genial sunt o sinteză a unor cuceriri tra- 
diționale îmbinate organic și transformate într'o 
nouă viaţă spirituală, individualist-caracteristică,— 
întocmai ca pruncul născut din doi muritori, deo- 
sebit ca înfățișare și suflet de ei, deși carne din carnea 
lor şi viață din viaţa lor. Platon nu ar fi existat fără 
Eleaţi, Heraclit, Anaxagoras, Socrates și chiar De- 
mocrit, cari toți i-au dat-câte ceva. In Michelan- 
gelo sunt rezumaţi și intensificați nenumărați 
predecesori, printre cari în rândul întâiu lacopo 
della Quercia. Ş. a. m. d., pentru a nu mai insistă 
zadarnic asupra vieţii sociale, politice, religioase, 
economice, care eprin excelenţă tradiţie.— Dar orice 
tradiție înseamnă—ca evoluție spirituală — de-o 
parte materie umană omogenă iar de alta energie 
vibratorie constantă : şi un element și celalalt sunt 
absolut indispensabile continuității mișcării armo- 
nic ondulate. Ritmul de tradiţie este deci ritmul 
larg, statornic, adânc, fie al umanităţii ca un tot 
temporal, — fie al popoarelor-naţiuni ca unităţi 
precise spațiale-temporale. El nu este identic cu 
ritmul de repetiţie (care exclude evoluţia), ci presu- 
pune, dimpotrivă, o continuă creştere și transfor- 
mare a energiei spirituale spre vibrație superioară 
a materiei aperceptive umane, —întocmai cum râu- 
rile sapă constant și depun constant aluviuni, chiar 
fără inundațiile catastrofale, care mai mult turbură 
decât completează opera ritmului obicinuit. Firesc 
lucru, ritmul tradițional cultural e o perpetuă stare 
de veghe iar nu, cumva, o ondulație mecanică, în 
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popoarelor necivilizate. Ritmul vieţii sufleteşti a 
acestora din urmă e neevolutiv, deci neistoric. 

Dacă am asemănă gradele de spiritualizare orre- 
nească celor patru stări fisice ale corpurilor : solidă, 
lichidă, gezoasă şi radiantă, este clar că creerul ge- 
nial, totdeauna inovator, nu şi-ar puteă găsi ana- 
logie decât exclusiv în starea radiantă : în adevăr 
pentru individul creator toate contactele cu lumea 
materizlă ori cu cea idezlă, fie contemporană fie 
tradiționzlă, sunt numai impulsul pentru puternice 
descărcări de energie ; omul genial emană continuu 
gânduri şi fapte nouă, individuale, caracteristice — 
până ce viaţa lui se risipește în neexistență. Un om 
simplu se hrăneşte el pe el cu tot ce e strălucire, 
frumuseţe, gând, acţiune spirituală: ca un corp 
care absoarbe undele luminoase și rămâne tot negru, 
așă omul de sută suge în sine vibraţiile spirituale 
rămânând inert. Dimpotrivă omul genial nu numai 
reflecteeză ondulaţiile spirituale, ci în el se nasc: 
vibrații proprii la atingerea cu energia creatoare 
omenească, și el, la rândul lui, errană energie și 
produce unde energetice. Intregul ritm istoric, de 
inovaţie, se sprijină și se lămureşte pe această rea- 
litate  cosmic-omenească. Să urmărim în istoria 
universală orice gând artistic, filosofic, ştiinţific, 
în așa zisele lui reluări de către marii creatori de 

idei ai popoarelor culturale și vom constata că la 
fiecare reluare el devine altul, devine o nouă forță 
energetică. lață de pildă ideea plestică în relief și 
sculptură rotundă la Greci, la Romani, la Francezi, 
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materialistă, ori cea logic-metafisic idealistă la 
"Greci, la Francezi, la Germani; ideea atomistică 
ori cea evoluționistă, ori cea criticistă ori cea expe- 
rimentală, în ştiinţa şi filosofia europeană, etc. etc. 
Ritmul inovator al devenirilor spiritului omenesc 
s'ar putea asemănă cu un vânt puternic, care su- 
flând din adâncul întunecat al originilor omenești 
în spre viitorul nostru necunoscut, cu o intensitate 
şi iuțeală constantă, întețeşte fiece mică scântee în- 
tâlnită de el în drum, o crește, o preface—prin pu- 
terea lui, că suflă, dar prin natura ei, că e foc—în 
incendiu, —câte odată chiar, când materia înconju- 
rătoare e pregătită să ardă prin seceta suferinței, 
iar nă: e umedă de rodirea materiei, o mărește în 
catastrofă purificatoare, pentru ca, iară. veacuri, 
să sufle numai spre a mână cu el, din generație în 
generație, praful drumurilor bătute și zădărnicia 
frunzelor moarte. Şi în ritmul acesta de inovaţie, 
nu partea constructivă, evolutiv-compensatoare, 
de care vorbiam mai înainte, când caracterizamrit- 
mul de compensație, e elementul caracteristic, ci 
partea explosivă, distructivă a inerţiei ori lenei de 
mișcare, linia nebună de protuberanţă solară, proec- 
tată în infinit, e hotărâtoare pentru valorificarea 
ondulâţiei spirituale universal- -omenești, perpetuu 
înnoitoare. 

In adevăr tendinței incomensurabil de puternice 
a materiei cosmice de a se integră în cohesiune, uni- 
formitate şi inerție, îi stă în față tendinţa, pentru 
noi, tot așă de incomensurabilă ca putere, a energiei 


cosmice de a se diferenţia în activitatea ei, dând ma- 
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teriei vibrații, ondulaţii şi graviteţii de tot relul, 
neînchipuite.ca număr, ca forme, ca intensităţi. La 
fel este lupta dintre integralul biologic şi diferenţia- 
lul spiritual din om, cari reprezintă în materia noa- 
stră pieritoare, ca indivizi și ca tot, cele două eter- 
/ nități cosmice, inerția şi vibrarca. Ritmul de tradi- 
ție apără materia omenească de distrugerea prin 
spiritualul absolut, ritmul de inovație provoacă 
necontenit materia omenezscă la vibrarea maximă. 
” Ambele împreună constitue divina sinritmie a cul- 
turii omeneşti creatozre, ermoniozsa ondulație 
ritmică a culturii omenești corștiente de sine însăși. 
Dar după cum fiecare grăunte de materie anorga- 
nică își cere vibrarea lui particulară, tot șă fiecare 
jormă a ritmului omenesc creator își cere stilul ei 
propriu. 
Stilul e, ca orice idee și formă antropogenetică, 
o rezultantă a dovă forţe spirituale complementare : 
voința (aceasta e — biologic şi cosmic —-creștere) şi ra= 
|iunea (aceasta e — cosmic —echilibru universal, or- 
dine, armonie). Voința de a creă dă materialul brut ; 
rațiunea îi dă proporţia, ținuta și ritmul particular. 
Familia, Statul, Societatea există prin voinţa mul- 
„ţimei : ele sunt simple fenomene de creștere spiritua- 
lă. Familia matriarhală ori patriarhală, monoga- 
mă ori poligamă, absolutistă ori liberală, —iztă sti- 
lizările rațiunii ordonatoare. Şi tot 2șă cu stilizările 
statului, societății, artei plastice, religiei, etc. Rit- 
'mul fiecărui fenomen de devenire omenească e ho- 
tărât nu de voință, ci de rațiune: stilurile ritmurilor 
sunt -în funcţiune de forța spirituală, rațional-or- 
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donatoare. Dacă patimile uriașe populare, sociale 
ca și individuale, provoacă toate agitaţiile, turbu- 
rările, mișcările violente, furios ritmate ale istoriei, 
ideile conducătoare infuzate, pe cale de sugestie ori 
pe cale de sentiment, masselor, pe cale de judecată, 
indivizilor, sunt elementul care polarizează vibra- 
ţiile colectiv-spirituale, dându-le o direcţie, o on- 
dulaţie și o intensitate quasiconstantă, deci conse- 
„quent ritmică. — Să luăm câteva exemple de stil rit- 
mic. Diferitele rase omeneşti, ca și diferitele -po- 
poare ori indivizii izolaţi, își au un anume ritm pro- 
priu, de caracter ereditar: sunt greoaie sau iuți, 
persistente în mișcare sau molâi, etc. Acest: ritm 
moştenit, e stilizat, adică e conștient organizat ca 
vibrație constantă : germanul greoiu și persistent 
„creează metoda, organizarea, sistematizarea cul- 
turală contemporană : iată un stil ritmic racial. — 
“Omenirea vestic-europeană, în special franceză, 
trăeşte între 1000 și 1300 o epocă de idealism liric- 
mistic : în viaţa de răsboiu, de iubire, de religie, 
“poezie și artă, e acelaș avânt nebun spre frumuse- 
ţa absolută, mistică, a devotării, jertfei, luptei, cre- 
dinţei : poema lui Tristan şi catedrala din Chartres 
au acelaș ritm : sâlturi de octavă, mai sus, mereu 
“tot mai sus, cu triluri la fiecare octavă, în iuţire din 


ce în ce mai pasionată a vibraţiei, în ciocănire din ce 
în ce mai desnădăjduită a tactelor, până la tactul 
final, eteric, moartea și viaţa eternă, ori săgeata în- 
seninul imens, înfiptă pe ultimul fleuron al turnu“ 
lui, asvârlit ca o lance în ăbisul zenitului: iată un 
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toare. — In construirea corpului omenesc ca valoare 
plastică, Dorianul dă atenţie osaturei și energiei, 
lonianul moliciunei, graţiei, sensualului, Donatello: 
caracteristicului, Jacopo della Quercia massivului 
şi spaţialului, Michelangelo  monumental-pateti- 
cului, ideal-architectonicului : iată stiluri ritmice 
plastice. — Elenul dă templelor sale o astfel de pro- 
porție reciprocă a părților (masselor și forțelor) 
componente, încât, în armonia lor, ele dau impresia 
siguranţei şi liniştei eterne a siluetelor de munţi în 
asfinţit, a orizontalităţii inebranlabile a mării în 
linia depărtării ; Romanul dă boltelor sale îndrăs- 
neţe curbarea însăşi a cerului, așă că ritmul mișcării 
„liniilor lor funcţionale e ca un prelung acord perfect 
în major: iată stilul ritmic al liniilor energetice. — 
Şi toate acestea sunt stiluri ale unor mișcări enorme, 
în care nenumărați oameni de geniu au fost sinrit- 
mizați cu liniile marilor ondulaţii, sufletul lor pro- 
priu fiind aproape desfinţat ca ritm individual.— 
Dar. dacă e să ne îndreptăm privirea la stilul cali- 
tativ, de intensitate spirituală individuală, dacă e 
să examinăm stilul ritmic al personalităţilor crea- 
toare de toate felurile și de toate mărimile, vom găsi 
nenumărate ordonări conștiente ale mișcării su- 
fletești individuale, infinit de numeroase stiluri 
ritmice. — Şi totuşi, racial ca și technic, calitativ ca 
şi cantitativ, individual ca şi social, toate stilurile: 
ritmice sunt influențate, armonizate, valorificate 
etern-omenesc de un singur stil: stilul intensiv : 
ordonarea mișcării ca vibraţie maximă (intensita- 
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ondulație maximă (intensitatea colectiv sinrit- 
mică) : prestissimo appassionato la viori, adagio 
grandioso la rest. Acest stil intensiv nu e însă alt- 
ceva decât însăși sinritmia cu mișcarea cosmică: 
e unirea noastră cu sublimul Infinitului și Eternu- 
lui în vibrarea noastră uniformă cu Totul ; conștiința 
despre atingerea acestui punct final al vibrării noa- 
stre spirituale ne dă extasul dionysic, apollinic, 
aphrodisic. 

Căci spiritul ritmului acăsta e : fericirea, nemu- 
rirea, dumnezeirea. Ideile transcendente hărăzite 
nouă de Cosmos, ca parte integrantă din el—şi 
ele ca şi noi — Infinitul şi Eternitatea, îşi cer formă 
umană : iar forma e, ca și în Cosmos, vibrare. Vi- 
brarea însă, până la sentimentul coborârei zeului 
în noi, e revelaţia spiritului ritmului. 

Se îmbulzesc în noi, ne frământă, ne tortu- 
rează instinctele : e haosul ritmului tumultuos din 
vremile când omul nu eră decât un biman. Muritor 
de rând ori titan al gândului, omul e deopotrivă 
chinuit de” Tnstinctul vieții: procreare, creștere, 
creare cu mâinile şi mintea. Omul iubeşte femeea, 
ucide pe cel ce nu-l lasă să aibă ce dorește, se bu- 
cură de puterea mușchilor lui ori de ascuțimea 
gândului lui. lar bucuria îi dă un ritm tot mai grăbit, 
1 preface întreg” în ritm concret —că dâns și ca su- 
net cântat, ca tact demiurgic, ca delicată frângere 
a liniilor aspre și tări, =tl-face să uită tot ce e slab 
în “el, îl „enthousiasmează” : sufletul desprins din 
cătușele-materiei vibrează în sine, sfărâmând ma- 
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lume ori de personalitate: dă nebunia beției dio- 
nysice, dă uitarea de sine a inspiraţiei apollinice, 
dă divinul aliaj al esenței vieții cu esența morții în 
îmbrățișarea Aphroditei. 

După direcţia în care și-au căutat oamenii feri- 
cirea, a variat și tonalitatea spiritului lor ritmic- 
creator. Dionysos thracic ori Odin scandinav, deo- 
potrivă de sterilă, confuză și numai biologic-in- 
tensă a fost agitația cumplită a religiei de luptă, de 
libertate, de nemurire, thraco-germanică.—Ci Ele- 
nul deschizând ochii mari asupra lumii, a văzut 
Frumosul și în sufletul lui a crescut uriaș senti- 
mentul plastic, dorința de pipăire, modelare, mâr- 
găere, ca a unui trup delicat omenesc, a întregei 
lumi de linii, de culori, de forme, de sunete, de rit- 
muri. Şi toată energia vieții lui,toată voința creării, 
toată iubirea existenței acesteia, palpabile, îm- 
brățișabile, s'a prefăcut la Elen în ritm al muncii 
și al gândului, a toate ordonatoare, și stat, drept, 
religie, ştiinţă, poezie, filosofie, artă, au devenit 
una şi aceeași plastică expresie a înfocatei iubiri 
pentru frumusețea umană: nimic peste puterile: 
u< iubire și înțelegere a ființei noastre, așă de măr- 
ginite și ca trup și ca suflet : armonie și simetrie 
antropomorfă, ritm potolit, reținut, discret. Dar 
în acest ritm omenesc, claritate, ordonare, valorare: 
divin intensă: un incomparabil imn al omului 
devenit divin în tot ce e numai omenesc și muritor, 
devenit idee pură, ideal etern omenesc, în uciderea 
ori cărei vibrații accidentale și discordante, trăind. 
viața lui -puternic şi resignat : fără spe-anţă într'o 
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altă viaţă și fără nemulțămire barbară împotriva 
zeilor că nu | au făcut pe dânsul, cel de țărână, ne- 
muritor ca lumina vecinică, dar și -fără renunțare 
nevrednică la viaţa aceasta a noastră, rrărginită, 
de sigur ca timp şi spațiu, dar neirărginită ca. varie- 
tate și armonie a sinritmiilor creatoare.—Și ne când 
Elenul căută fericirea, nemurirea și dumnezeirea 
în existența concret omenească, —Semitul se prăbu- 
șiă sau în sensualismul nesățios și brutal al religiei 
lui de cruzime şi desfrâu, sau în negarea exasperată, 
ascetică și mistică a vieții noastre de pe pământ, — 
Egipteanul își construiă mausolee,: zeilor lui: mu- 
ritori și oamenilor. lui nemuritori, —- Romanul'.ra- 
ționaliză până la meschin ritmul potolit elenic,— 
Francezul uniă într'o sinteză câteodată tragică, 
adesea numai strălucitor ornamentală, pe  Dio- 
nysos cu Apollon și Aphrodite, rătăcind' continuu 
agitat şi nehotărit între cei trei zei pe cari'ar vrea 
să-i adore deopotrivă în fapta: vieții lui şi, ne- 
putând, îi cântă numai în efuziunile avânturilor 
lui,—iar lItalianul, calculator ca Romanii, genial 
ca Elenii, acopere subt increţirea ; capricioasă a 
măruntelor valuri: de flăcări, cari pâlpăe la fața 
temperamentului tău sudic, un foc gigantic, on- 
dulat ca oceanul și:întunecat ca noaptea, din-un- 
dele căruia au ieșit la viață Incomparabilii, în zalele 
de aur ale Pallas Athenei, cu Dante în frunte, și 
pentru prețuirea ritmului apollinic al cărora, numai 
Elenii nemuritori le pot-stă ca semeni. Ci încă nea- 
juns de - nimeni, profund-chinuitul, nebun-jubi- 
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dionysic al muzicei, singurul ritm în care omul își 
poate găsi expresie întreagă sufletului său alcă- 
tuit din nemurire şi moarte, din dumnezenire și 
tină, singurul ritm în care putem pune și îngânatul 
copiiului în fașă şi iubirea Isoldei și moartea Pro- 
metheilor și imnul de preamărire a Cosmosului, — 
ritmul dionysic al Muzicei n'a trăit până acum 
întreg decât în asprii, osbcurii, chinuiţii căutători de 
gând fără formă, de frumuseţă fără trup, închină- 
torii de eri ai lui Wotan. 

Şi precum spiritul dionysic a creat muzica ger- 
mană şi imperiul lui Alexandru Macedoneanul, 
precum spiritul apollinic a creat arta elenă și a 
renașterii ori ştiinţa contemporană, așă a creat 
spiritul aphrodisic întreaga lirică a tuturor tim- 
purilor. Dar cele trei suflete ale ritmului creator 
sunt în sine unul şi acelaș: sunt spiritul supra- 
uman, de vibrare sinritmică, cu viața și. moartea 
universală, cu existența cosmică. Afundarea în 
opera de artă, în cercetarea științific-filosofică, 
în vălmășagul bătăliei ucigașe, în lupta socială- 
politică, în visul iubirei, dematerializează, desper- 
sonalizează, rupe de contemporaneitate pe omul 
ce sa dăruit pe sine creărei, iubirei, înţclegerei, 
luptei. El devine „,om-în-sine” adică „„vibrare=spi- 
ritual-omenească-in-sine.” 

'Dar 'în Cosmos toate se pătrund reciproc: ma- 
teria trece prin materie, undele vibratorii trec prin 
alte unde vibratorii ; ca o celulă în sângele nostru, 
făcând drumul ce i-l hotărăște vibrarea vieţii noa- 
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viața eternă suntem o singură particulă cu acelezși 
însușiri, supusă acelorași legi ca Totul, şi făcând în 
circulația universală drumul ce ne e fixat de rațiu- 
nea de existență a Totului. Ritmul „,inimei”” Cos- 
mosului dă pulsații identice până în cel de pe urmă 
„vas capilar” al Universului. Aceeași energie e 
activă în râmă şi în om, în imbecil şi în geniu: 
vibraţiile şi ritmul materiei agitate de energie, 
variază doar numai ca forme evolutive ale desi- 
nertizării materiei. 

Şi devenirile spiritualizării din ce în ce mai 
profunde a omului ca individ și ca massă sunt de- 
venirile istorice. Ritmul vibraţiilor vieţii omenești 
intense, în devenirile ei, e ritmul istoric, Cum însă" 
sufletul omului nu se poate tăia în felii : sentiment, 
voință, rațiune, —cum societatea omenească nu 
se poate despărți perfect limpede în individ și 
colectivitate, ci cele două forme de a există se pă- 
trund și influențează reciproc, —cum ceea -ce-e 
vechiu și ceea ce e nou în gândul omenesc genial nu 
se poate niciodată desăvârșit separă,—înaintea " 
ochilor minţii noastre ni se arată o măreaţă ființă 
unică, cu un trup şi un suflet unic, crescând în ritm 
spaţiat, de ondulaţii largi ca ale luminei sola“e, 
crescând în dimensiuni, în vibrații, în “mişoare 
ondulatorie, pătrunzând cu simţuri uriașe tot -mai 
adânc în taina externă a lumilor și în taina in- 
ternă a propriei vieți, devenind prin sine însăși din 
ce în ce mai luminoasă și iradiind tot mai departe 
lumină,—o măreaţă ființă cosmică, având un tact 
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Faptele și gândurile acestei ființe unice, indi- 
vizibile în sine și inseparabile de Cosmos, sunt 
fenomenele istoriei omenești. Ritmul vieţii ei active, 
creatoare'a unei întregi lumi după asemănarea ei, 
e ritmul istoric. 

Departe în adâncimile cerului sunt sori cari 
se nasc acum. Căldura lor devine mereu tot mai 
mare, energia lor iradiantă tot mai puternică: tot 
mai multe din roiurile de meteorite, cari alcătu- 
esc rotindu-se imensele nebuloase, se strâng spre 
centrul lor de gravitație, ciocnindu-se între ele, 
aprinzându-se, devenind din fragmente inerte ale 
unor lumi moarte, lumi vii, unitare, tot mai in- 
tens vibrante.—Așa în lumea noastră omenească, 
din fragmentele inerte de umanitate vegetativă, 
pe care spiritul activ uman le sileşte să graviteze 
tot mai aproape împrejurul lui, se nasc, prin ciocniri 
între ele, mari incendii, cari trezesc la vibraţie pu- 
ternică şi unitară materia umană adormită în ani- 
malitate, în tradiție biologică, în sălbăticie. Tot mai 
mult nebuloasa umană se transformă în soare; o 
viață unitară umană, proectată ca devenire în în- 
săși abisul timpului viitor terestru-solar, se plămă- 
dește în clipele cosmice, pe care noi le numim ome- 
neşte „cei cinci mii de ani ai istoriei culturii ome- 
nești de până acum”. Nenumărate aspecte și legi 
ale devenirilor omenești ne sunt azi ascunse. Căci 
chiar revelate de ar fi, tot neinteligibile ne-ar ră- 
mâne, cu mintea încă primitivă ce avem acum, 
neînstare de a suportă vibrații prea puternice ori 
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devenirile şi ritmul vieţii omenești luptătoare și 
creatoare, ne sunt încă de acum înţelese : realita- 
tea lor o trăim : prin fiecare ceas al vieţii noastre 
singuratece, de căutători ai bucuriei, luminei, fe- 
ricirei,—prin fiecare secol de suferință comună, în 
vâltoarea cosmică de atracţie şi respingere, de'iu- 
bire şi ură. 


Y, Pârvan, Idei şi forme iatorice. n 
WwWwW.cimec.ro 


ANRXANDROS 


DIALOG PLATONIC 
CETIT IN ZIUA DE lili NOEMVRIE MCMXX LA 
DESCHIDEREA CURSULUI DESPRE ORIGINEA 
DRAMEI ANTICE, ȚINUT IN ANUL MCMXX/XX! 
LA UNIVERSITATEA DIN BUCUREŞTI. 


MCMXX 


WwWwW.cimec.ro 


Se lăsă seara. Eșind din teatru, Anâxandros 
chemă pe Thedxenos și Callicrătes la o parte: 
„In noaptea aceasta se împlinesc doisprezece ani, 
de când am compus lui Apollon, ocrotitorul ce- 
tăţii, Paianul biruințelor noastre împotriva Scy- 
thilor. Veniţi pe turnul lui AristagOras, îndată ce 
luna va prinde să stăpânească noaptea”. 

Pe insula abiă răsărită peste fața mării, cetatea 
lui Apollon păreă a ieși, cu portul, zidurile, tem- 
plele ei, deadreptul din valuri, plutind pe ele ca 
o nouă Argo. 

Părăsit de Dăruitorul luminei, pământul se în- 
vălui în doliul umbrelor. Facle de brad începură 
să pâlpâe în noapte, sfâşiind liniştita boltă de în- 
tunerec cu mișcarea lor agitată, ca niște chemări 
în ajutor pe o imensă mare pustie. 


* 
+» 


Şi Anaxandros zise: Am ascultat astăzi iară 
Antigone. Am plecat din teatru trist, dar ușor și 


senin. Imi păreă că sunt eu însu-mi o umbră, me- 
ditând în câmpiile Elysee la zădărnicia vieţii mu- 
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ritorilor. Ași fi vrut să pot plânge, cu aceeași |i- 
niştită și caldă picurare a lacrimilor, cu care viţa 
de vie proaspăt tăiată, spre a înfrunzi și înflori 
din nou, plânge la întoarcerea ei în blânda lumină 
a soarelui. 

Dar Theoxenos zise : Nu e vița, e Dionysos în- 
suși, care plânge de bucuria învierii lui din nou. 

lar Callicrates urmă: Cum îngroapă în fiecare 
toamnă Demeter pe Persephone și Aphrodite pe 
Adonis, aşă Z=us îngroapă în fiecare an pe Dio- 
nysos : și cum în fiecare primăvară învie iară Per- 
sephone și Adonis și Dionysos, așă vom înviă și noi 
din moarte. Orpheus plângând pe Eurydike a cân- 
tat, întâia dată în lume dumnezeirea noastră. Şi 
mysteriile sacre ne-o spun în învățăturile lor cu 
semne adânci și întunecate. 

Şi. Anaxandros zise : Ce e în tragedie, nd e în 
myșterii, Fericiţi cei ce pot crede în învățătura lui 
Orpheus. Viaţa lor e fără grijă și simplă ca a Thra- 
cilor, cari “cred în tovărășia lor după moarte cu 
zeii. Nici din plângerea la îngroparea lui Dionysos, 
nici - din bucuria: pentru renașterea lui, nici din 
imnul de laudă închinat puterii lui, bunătăţii lui, 
darurilor lui, mă s'a născut tragedia. Căci tragedia 
nu.e credință, oi necredință, nu e laudă, ci hulă, 
nu 6: mulțime, ci singurătate. 

Dar” Theoxenos zise : Cunmi poți tu dă astfel de 
nume: mythurilor “sacre, cântate -de Homer și de 
Tragici- tocmai! pentru :preamărirea zeilor, pentru 
arătarea. puterii lor infinite, a bunătății lor cu 
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cei pioși, a durerei cu care sunt loviți cei ce se 
ridică împotriva legilor fixate de Destin? 

lar Callicrates urmă : Tragedia e serviciu divir 
în onoarea lui Dionysos, oficiat de cetățeni cart 
cântă în cor lauda zeilor şi eroilor şi de agoniști 
cari închipuesc întocmai cum s'au întâmplat în 
viața lor de-atunci legendele ercilor epici. Trage- 
dia înviază pe mythicii luptători şi suferitcri, nd 
în povestire de rhapsod, ci în cuvântul viu, schim- 
bat de ființe înviate din nou înaintea noastră de 
geniul demiurgic zl tragozilor. Chor lyric dorian 
alternând cu iamb elegic ionian: eroi activi: în 
mijlocul poporului lor. 

Şi Anaxandros zâmbi : „„Armorie și melodie, cân- 
tec pentru Dionysos, ci Dionysos, întru unirea: 
noastră cu zeul, desfacere a noastră de viața tre- 
cătoare prin entusiasmul Iyric dionysiac, mysteriu 
al muzicei divine, care ne dă fericirea supremă, 
a morţii întru divinitate, înţelegere a tainei ființei 
şi neființei, sublimă unificare a noastră, prin mu- 
zica lui Dionysos, cu Eternul..... nf 

Dar Theoxenos întrerupse: Dă, Anaxandros, 
cum zici, însă nă cu ironia ta amară de necredin- 
cios, ci grav şi adânc, tragedia e, pentru sufletele 
noastre îngheţate în aetherul ideilor platonice și 
mutilate de ascuțișul săbiilor criticei sofiste, sin- 
gura mântuire. Gândește-te la durerea lui Euri- 
pides compunând Bacchele, la căința lui, la îndu- 
rarea pe care o cere dela Dionysos și.nu mai ri-' 
dică gând semeţ împotriva mysteriilor tragice, cari 
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ne curăță sufletele de nimicnicie și ne dau dorința 
de unire cu nemărginitul, fie chiar și prin moarte. 

lar Callicrates încheiă: Olympic senină ca Epo- 
sul, pătimaș umană ca elegia aspră și iambul în- 
drăzneţ şi copilăresc, divin armonioasă ca aeolicul 
cântec de iubire, de jale, de luptă, pus în voci și 
corzi tot mai multe, în grave ori grațioase coruri 
şi melodii solitare, — tragedia e o măreață armo- 
nie a tuturor frumuseţilor, o titanică adunare a 
tuturor gândurilor, pe cari vreodată le-a trăit prin 
eroii și poeţii săi, neamul nostru elenic. 

Şi Anaxandros, clătinând din cap a nemulţumire, 
povesti potolit : Când s'a născut tragedia poporul 
nostru eră obosit și trist şi fără speranţă. In zeii 
lui Homer nu mai credeă, de biruinţa lui împotriva 
barbzrilor nu mai speră, de statele lui frământate 
de certuri nu se mai bucură... Dar ascultaţi-i po- 
vestea căderii... In două milenii de luptă ela 
văzut ridicate până la cer și căzute iară în ne- 
ființă : cetatea cea plină de toate darurile mării, 
a lui Minos Cretanul și burgul cel cu mult ăur 
al lui Agamemnon Mykenicul și asprele stăpâniri 
doriene şi pe regii-cei-noui-fără-coroane din Co- 
rinthul bogat ca un fagure și din Sikyon cea pri- 
cepută în turnarea zeilor de aramă, și văzuse pie- 
rind ca o umbră puterea și gloria marilor întemeie- 
toare ioniene şi a bogatelor stăpâniri thessaliene. 
lar în "Grecia cea nouă și tare dela mările italice 
şi gallo-hispane' o lume întreagă de gânduri aspre 
şi rare începuse să hulească pe zeii și eroii mythici. 


“Gălăgioase și meschine turmele de oar.eni eleni 
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ridicau pe urerii lor populari, în locul vechilor 
stăpâni pe cei noui, tt așă de întocmai ca ori: 
care alţii. Şi eră căutare în toate, fără folos și fără 
răsunet : înțelepţii căutau noue cosmogonii, tăe- 
tării de piatră și turnătOrii de aramă căutau chi- 
puri notă de zei, poeţii rătăceau între; formele 
moarte ale vechilor poeme şi imnuri, preoţii înte- 
meiau simbole și rituri obscure ale nemurirei noa- 
stre. La răspântiile drumurilor vieţii, pe. cari aler- 
gau fără repaos, oameni şi gânduri, dela viaţă 
spre moarte și înapoi, dela bucurie spre întristare 
şi înapoi, dela speranţă spre credinţă și înapoi, — 
se îngrămădiau mulțimi fără număr. Şi oamenii 
şi gândurile, care se agitau mai năvalnic,. ridicău 
din mulțime, cum ridică un vârtej praful dru- 
mului învolburându-l tot mai departe, pâlcuri de 
suflete grele. O clipă le vedeai rupându-se de pă- 
mânt și lăsându-se duse tot mai sus de gândul 
ori de voința măiastră. Dar curând, atrase iară -de 
pământul din care se înălțaseră, sufletele inerte 
se coborau, ca un praf părăsit de vânt, din rou, 
în bătătura drumurilor. — Poporul nostru treceă 
din maturitate în bătrâneţă, şi nd se putea încă 
împăcă în gândul acesta. Cu cchii înapoi, la po- 
veştile epice, pe care și le strângeă acum ca pe 
nişte odoare, el visă de raiul bucuriilor acelora 
simple, pentru totdeauna pierdute: de lupte gro- 
zave şi fără cruțare, cu biruinţe sângeroase şi cu 
nimiciri totale, de osrăţe uriașe, la care se uitau 
cu jind chiar zeii, de frumoase femei furate și de 
războae aprinse. numai de dragul gloriei. Fusese 
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fericirea neșştiutoare de sine și de lume, de griji 
şi de necazuri ale sufletului, încrederea copilărească 
în puterile sale, cu cari tăbărise chiar asupra zeilor, 
alungându-i și biruindu-i. Dar frumoșii bărbaţi și 
divinele femei, cu părul blond și ochii albaștri, 
din secol în secol se potoliseră tot mai mult. Se 
amestecaseră cu oamenii bruni și scunzi ai mării 
calde de Sud, învăţaseră dela aceștia iubirea tru- 
pului nostru, pe care, la moarte, nu-l mai ardeau, 
aruncându-i cenușa în vânt, ci-l îngropau în loc 
sacru şi-i duceau flori și-i turnau lapte și vin pe 
mormânt şi-l plângeau an de an cu cântece solemne 
şi triste. — Şi dacă, fiind acum maturi, nu deve- 
niseră mult mai înţelepţi ca înainte, ei începuseră to- 
tuși a se simţi pe ei : fiecare în parte, —începuseră 
a trăi Iyric. lubire și ură, bucurie și jale a insului 
singur, cântată pentru mângâerea de multele în- 
șelări ale vieţii. Incă nâștiutori de sufletul lor, 
ei erau totuși mai adânci prin simţirea lor mai bo- 
gată. — Dar cea mai teribilă spaimă pe care mu- 
ritorii au cunoscut-o, conștiința despre singurătatea 
fiecăruia în mijlocul oamenilor și lumei, încă nu-i 
cuprinsese... Erau încă destul de puternici, erau 
încă destul de încrezători. Corăbiile elene stăpâ- 
niau mereu mările, cetăţile elene creșteau și în- 
floreau pe toate țărmurile până în depărtatul Bospor 
cimmeric, eră încă bună prietenie cu soarta, eră 
încă credință în zei. Ei se simțiau bine între tova- 
rășii lor de muncă, se uniau bucuros cu judecata 
celor mulți, strânsă în legile tiranice ale statelor 
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alt gând, de altă simțire decât cea a tuturora. 
Biet om, mânat de dorințe,de visuri, de lupta pen- 
tru traiu, el se ușură de durerile, de îndoelile, de 
speranțele sale, în închinarea către zei, în dăruirea 
lor cu făptura de artă a mâinilor lui. Toţi la un 
loc şi fiecare în parte, păreau pentru totdeauna! 
a fi rămas neștiutori de natura noastră, numai 
atunci omenească, dacă e cugetătoare., Eră 
pe vremea când a început a se legă lumea noa- 
stră elenică cu Egyptul cel cu mulți preoți și 
cu barbarii Thraci închinători lui Dionysos, Să 
fi fost doar două-trei zeci de olympiade trecute. 
A venit atunci ceasul grozav, când câţiva aleşi, 
soli însemnați de Destin ai bătrâneței și nefericirei 
noastre, s'au rupt şi de credința în zeii cei vechi, 
şi de iubirea pentru viața cea de opotrivă a tuturora 
şi de neamul lor și de trupul lor, și, ca sămânța 
furată de furtună din teaca ei de pe plantă și pur- 
tată peste pământuri și ape, sufletul lor s'a rupt 
din trupul și din spaţiul nostru și s'a aruncat în 
Absolut. Fost-a Egyptul, fost-a Thracia de vină?— 
Atunci au simțit întâi oamenii prăpastia în care 
ne aruncă nașterea conștiinței despre noi înșine. 
Deoparte. a fost Universul, de alta eră sufletul 
nostru. Şi au gândit atunci unii, că au găsit Feri- 
cirea : parte din Cosmos, noi facem, prin sufletul 
nostru, Universul însuși conștient de sine: zeii 
trăesc în noi și prin noi, întreaga natură e una 
cu noi și, nemuritori, prin perpetua ei renaștere, 
suntem și noi, ca și dânsa. lar alţii au crezut că. 
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suntem de o natură deosebită de lumea ce-o pi- 
păim împrejurul nostru şi prin rațiunea noastră 
noi ne ridicăm la cauza primă, creatoare a Uni- 
versului : ca înțelepciune supremă, ca lege supremă, 
de âltă esență ca materia pieritoare, Divinitatea 
unică, neapropiabilă simţurilor noastre greoae, exis- 
tentă în sine și prin sine, ne emanează și pe noi, 
ca suflet, cum emanează ca „,forme” în sine, toate 
imaginele pieritoare care sunt obiectele lumii ace- 
steia. — Dar şi cei ce căutau Fericirea și cei ce căutau 
Inţelepciunea au văzut limpede că nu partea, care 
e omul, ci totul, care e Cosmosul, ori Divinitatea 
imanentă lui, hotărăște. Legile după cari trăește 
acest Tot mă duc și pe mine, partea, îmi impun 
fatal voia lor. Ca ființă de sine stătătoare încetez 
de a mai fi. Zadarnic mă voiu mai rugă ca Firea 
să-și schimbe, de dragul meu, pentru ușurarea mea, 
legile ei, căci gândul rece îmi spune că aceste legi 
sunt immutabile, că nu mai 8 minune; și nu voiu 
mai puteă visă de zeii omenești, sentimentali și 
cu toane; şi nu mă voiu mai îmbătă de biruință 
şi de glorie, clădind prin artă, politică, știință, o 
altă lume, de sine stătătoare, eternă prin monu- 
mentalitatea ei, — ci vciu puteă doar contemplă 
absolutul : cu privirea rece, senină, filosofică, — 
cu privirea: mișcată, melancolică, poetică. Şi filo- 
soful rece și senin dărâmâ tot ce mângâiase până 
atunci pe oameni. Dar poetul mișcat și melancolic 
păstră și pe zei și vechile mythuri eroice. Și, tătuși, 
Ja viața epică nu le mai pută ridică. Biete umbre 
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celor omenești, zeii se făcură cuminţi, solemni şi 
abstracți, sau de nu, ei fură huliţi și de poeţi, ca 
şi de filosofi. Eroii, își luară asupra lor simbolul 
pătimirei omului subt asprele legi ale Firei: prin 
ei poetul strigâ blestemele sale împotriva zeilor 
geloși cari sfarmă tot ce e bucurie, frumuseță, mă- 
rire omenească. — Astfel se născuse gândul tra- 
gic. — Şi tragedia--fu, dintr'un început, strigătul 
de durere al singurătăţii, în viață ca şi în moarte, 
a celor ce se despart-de mulțime prin gândul ori. 
jertfa lor;— Ce amar e sufletul tău, Antigone, fe- 
cioară născută pentru a iubi, aşă de singură în mij- 
locul tuturora, cu gândul tău sublim de iubire mai 
presus de moarte, și care eșţi ucisă numai pentrucă 
ai ascultat de glasul inimți tale de soră. — Căci 
zeii au două feluri de legi, unele pe cari le cunoști 
tu — vecinice — și altele — trecătoare — pe cari le 
ascultă ceilalți și în numele cărora ei îţi răpesc 
frageda ta viață. — Dar ce să mai întârziiu za- 
darnic cu vorbe : necredinţă, hulă, Pe PIRA e e 
în sufletul aspru al Tragicului. 

Şi Anaxandros tăcă, privind departe pe linia 
de lumină a lunei, argintând apele Pontului. 

Dar Theoxenos zise : Poate că ai dreptate, Ana- 
xandros. Poporul nostru, deosebit și în aceasta, cu 
totul, de barbari, a iubit și iubește viața :.viaţa 
aceasta trecătoare, cu micile ei bucurii, cu. frumu- 
seța ei aşă de repede ofiliță,.cu căldura prieteniei, 
iubirei, tovărăşiei, între alți oameni. Şi. cu cât 
mintea i s'a luminat mai mult, cu atât a văzut, 
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tornic. Şi poporul nostru nu s'a putut împăcă în 
gândul nimicniciei vieţii. El a preamărit cu atât 
mai răsunător și puternic frumuseța vieţii de aici, 
cu cât filosofii şi mystii i-au arătat că nd aici, ci 
în lumea umbrelor, e realitatea vecinică. Poporul 
nostru n'a vrut, ori, poate, n'a putut să creadă 
în nemurirea de după moarte. Şi zadarnic Orficii 
şi Platon, Pythagoras și credincioșii dela Eleusis 
i-au predicat curățirea de cele trupești, pregătirea 
pentru viața vecinică. Căci el tot rai entusiast 
a cântat, în marmora luminoasă și în bronzul în- 
tunecat frumuseţa trupului nostru, — tot mai duios 
a plâns pe cei trecuți la umbre. Şi întreaga noastră 
viață s'a făcut un imens memorial al trecutului, 
ținut mereu în căldura celor vii, prin cultul fier- 
binte al amintirei, prin pomenirea, la drumuri, pe 
stele şi reliefe, în thiasuri, în piețele publice, la săr- 
pători, pretutindeni și totdeauna, a celor pentru 
vecie apuși. lar mythurile epice, care cântau stră- 
vechile glorii divine, au fost luate ca simbole pentru 
continua noastră nenorocire, pentru neîmpăcarea 
noastră cu legile făcute de zei. Şi tristele povești, 
în care vedeam fiecare dureri nesfârșit mai mari, 
decât cele ce ne chinuesc în deobște, ne înseninau 
prin aducerea între noi, a marilor umbre nemân- 
gâiate, cu cari împărțind întristarea nu ne mai 
simțiam prea singuri în plângerea speranţelor noa- 
stre. pierdute. 

Şi Callicrates, punând mâna pe umărul lui 
Theoxenos, zise : Poporul nostru, deosebit și în 
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ori „„martyrul“, ci nu cunoaște decât oameni ca 
oricari alții. Vezi Asiaţi suferind chiar moartea 
pentru credinţele lor, fără a se plânge, fără a se 
socoti nenorociţi : ei își au chiar o bucurie în su- 
ferința lor, căci cred că prin ea vor deven! fericiţi. 
Cum ai putea să-i jelești, cum ai puteă să scrii 
tragic asupra morţii lor? Şi iară, cine poate să se 
întristeze de barbarul nordic, care cade în luptă, 
după ce a ucis sălbatec câți mai mulţi adversari? , 
El a căutat moartea ca o răsplată a vitejiei lui ne- 
bune, pentru a fi vrednic să stea apoi la banche- 
tul zeilor lui furtunoși și cruzi ca și dânsul. Dar 
Elenul nd vrea bucuros să moară, nici suferind, 
nici luptând. O poăte face tot așă de frumos ca 
şi Syrianul ori Thracul. Dar e trist când o face, 
şi tot mai de preţ i-ar fi fost viaţa : primeşte Des- 
tinul, dar bleăstămă hotărîrea zeilor. Putea-vor - 
oare barbarii înţelege vre-odată pe Tragicii noștri ? 
Căci ei nu ştiu ce e viaţa și deci nu pot şti nici ce 
e tragedia: Să trăești din plin viața, cu toată 
nesecata ei durere, dar și cu speranța ca far con- 
solator pe țărmul înflorit al viitorului, şi să vezi 
deodată speranța ta sfărmându-se, iar tu să rămâi 
iremediabil în durere ; Ori : să trăești fericit pe ari- ” 
pile Nikei, viaţa ta fiindu-ți o continuă speranță 
împlinită și să vezi deodată durerea abătându-se 
asupra vieţei tale, așă ca să sfarme pentru tot- 
deauna speranța : iată simbolul vieţii, iată tra- 
gedia măreţelor umbre epice: Agamemnon, Pri- 
amos, Achilleus, Philoctetes, Oidipus, Antigone, Î 
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Medeia, nesfârșitul spectacolal dramei dintre Om 
şi Destin. 

lar Anaxandros zise : Prieteni, când v'am che- 
mat, în noaptea aceasta cu lună pe turnul lui 
Aristagoras, am avut doar gândul că vă veţi bu- 
cură împreună cu mine de frumuseța mării în 
noapte, după frumuseța tragediei de astăzi în 
teatru. Dar văd că sufletul vostru e tot așă de 
setos ca al meu de a gândi asupra vieţii. lată, 
voi vedeţi simbolul vieţii în lupta dintre Om 
„şi Destin. Poate e așă, poate e altfel. Dar eu văd 
toată întristarea vieţii în neputința noastră de a 
sfărmă zidul de singurătate care se ridică împre- 
jurul fiecăruia din noi până la cer. Poate e mai bi- 
ne a fi singuri, dar noi ne dorim împreună cu alţii. 
Şi totuși, de câte ori, cu unghiile noastre sânge- 
rânde, am făcut o spărtură în zidul închisorii 
noastre şi privim la alți prizonieri, în alte turnuri, 
nă semne de iubire, ci priviri de ură se întâlnesc 
cu ale noastre. Aţi spus că Tragedia e poema spe- 
ranţelor cu aripele frânte. E poate încă mai mult 
cântecul de jale al lui Eros, torturat de Eris, 
al lubirei chinuite de  Discordie. Căci sensul 
vieții de iubire e de a căută împreună (eternul 
bărbătesc, cu rațiunea gravă și rece, și eternul fe- 
meesc, cu instinctul adânc și aprins) drumul cel 
mai strălucitor spre moarte. Uciderea singură- 
tăţii prin sentimentul sigurei călătorii împreună, 
e fericirea. Dar iată, omul a luat cunoștință 
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ranța lui a fost rănită de moarte. El a plâns 
asupra soartei sale şi dincântecul său lugubru asupra 
meantului vieţii sale s'a născut sentimentul, ati- 
tudinea, creația tragică. — Din naivul chor Iyric, al 
mulțimei cu suflet unic, din strigătul bucuros și 
obscen al dithyrambului lăudând pe Dionysos, 
se desfăcuse n glas, unul singur, âltfel. Şi glasul 
acesta grăiă: vei iubi, și iubirea ta va fi neînțe- 
leasă, și iubirea celui iubit de tine se va îndreptă 
în altă parte, şi cel iubit de tine te va urf, şi de 
ura lui vei muri; vei suferi, și suferința ta va fi 
desprețuită și oamenii se vor obosi de vaetele tale 
şi ei vor fugi de tine și te vor blestemă că le întu- 
neci viața cu plângerea ta ; vei muri, și moartea 
ta va fi bucurie și ușurare pentru alţii și toți te vor 
uită cu grabă, pentru a nu-ţi fi datori cu aminti- 
rea. Vei fi singur : în iubire, în suferință, în moarte. — 
“Şi între Okeanidele care îl câină și zeii cei vechi 
cari îl ceartă, titanul Prometheus, cel care a iubit 
pe oameni, neînțeles, părăsit, uitat, dar neînfrâ- 
frânt în gândul său solitar, 3l, chinuitul, va 
mângăiă pe lo, cea încă mai chinuită ca dânsul, 
el, pedepsitul, va iertă și va mântui pe zeii cari 
Vau țintuit pe stâncă. Şi Eteocle Amarul, în mij- 
locul fecioarelor plăpânde din Theba, și Agamemnon 
Sacrificatul, în mijlocul bătrânilor neputincioşi din 
Argos, și Orestes Expiatorul în mijlocul oribilei 
cete a Erinnyilor, sunt singuri, numai cu sufletul 
lor chinuit și strein de-al mulțimei. Și singură 
e Cassandra cea pedepsită de Apollon pentru că 
n'a voit să-l iubească și singură Clytaimestra cea 
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așă de titanic puternică, sensuală și crudă, şi sin- 
gură e Electra Răsbunătoarea, în mijlocul scla- 
velor ce i s'au dat ca tovarășe. Maestos se ridică 
imnul singurătăţii sublime a luptătorilor şi suferi- 
torilor mythici. De-abiă pe numele lor asemenea 
în strălucire cu al zeilor, de-abiă vieţii lor san- 
ctificate prin suprema jertfă, se poate alipi sim- 
bolul incomparabilului myth tragic: mythul Pă- 
timirei perpetue, a blestematei rasse a oamenilor, 
în trupul și gândul unui singur jertfit. 

Şi Anaxandros tăcă, privind către mare. 

Dar Theoxenos zise: Va fi oare omul salvat 
vre-o dată de durerea singurătăţii vieții? Sau 
orice gând va fi pedepsit cu neînţelegerea lui de 
oameni, orice creare sublimă se va pedepsi cu ura 
celor binecuvântaţi cu dânsa? Şi vecinic cel în- 
semnat de zei cu simţirea, ori gândul, ori mode- 
larea unică, va pieri solitar și jalnic? 

Mustrător întrebâ atunci Callicrates: Dar ce e, 
Theoxenos, Tragedia, alta, de cât alinarea noastră 
de durerea vieţii? Şi dacă Aisehyles Sublimul şi So- 
phocles Armoniosul și Euripides Chinuitul ne acordă 
aşă de plin și senin coardele inimei noastre, e oare 
vindecarea adusă de dânșii rănilor vieţii noastre, 
alta, decât salvarea din singurătatea tristă? Căci 
care athlet al gândului făuritor de frumuseţă e- 
ternă se va simţi strein de sufletele deschise în- 
treg de cei trei Tragici în opera lor? 

Dar Anaxândros zise : Străvechile mythuri sunt 
artă. Ca chipuri pictate ce Polygnotos, măreţul 
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ele ne ating doar din altă lume : nu ne putem face 
un trup și un suflet cu pătimitorii din Tragediile 
noastre. Şi poeţii făuritori ai operelor nu au putut 
nici ei să se unifice deplin cu eroii cântaţi de dânșii. 
Cum pământul luminat de soare, luminează el! 
însuși de lumina primită, așă artiștii tragici au 
fost luminaţi de milenarul simbol al durerii Oa- 
menilor și la rându-le au luminat în armonioase 
choruri şi în cântecul și vorba plină de adânc în- 
țeles al lumii, chipul de suferință pus de ei în dramă. , 
Dar cum însuși Zeus dela Olympia, întruchipat 
cu binecuvântare cerească de Athenianul Pheidias, 
nu e un zeu, ci o statue, tot astfel Tragedia Omului 
« la tragici nu viaţă, ci artă. Căci viața nu se poate 
deplin împărtăşi muritorilor decât prin sângele 
cald şi lacrimile amare ale jertfei, chinuite înaintea 
noastră pentru a ne mântui prin chinul ei și pe noi. 
Şi de aceea mysteriile zeilor cruzi asiatici şi sânge- ! 
roasele orgii thraco-phrygice sunt mult mai apropi- 
ate nevoilor de salvare ale oamenilor, perpetuu ur- , 
măriți de groaza vieţii şi a morţii, decât toate trage- 
diile poeților cu gânduri adânci și cântări minunate. A 
Ca atins de thyrsul lui Dionysos, Theoxenos se 
ridicâ violent în clara lumină a lunei și glasul lui 
vibră armonios în noapte: Eu văd mântuirea. 


Când tragedia va fi-mysteriu divin, celebrând pe 
eroul tragic ca pe un-zeu coborit din cer, spre a 

şi durerea singurătăţii va fi alinată prin tragedie. 
Eu văd pe erou: el e Eros, biruind pe Eris. Ele 
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Şi Callicrates urmă: Da, îl văd: purificând ca 
Heracles, vindecând ca Asklepios, profetizând ca 
Apollon, suferind ca Prometheus, iubind ca De- 
meter. 

Dar Anaxandros zise: Suferitorul tragic, pe 
care-l așteptați voi, va trebui, prieteni, să nu 
fie zeu, ci om. Şi ca oamenii va trebui să fie slab, 
să greşească și să sufere. Și durerea lui va trebui 
să fie o durere de om, r.ă de zeu. Eu îl văd ca pe 
un biet lucrător sărac și obscur ridicându-se între 
oameni să le anunţe că a venit o nouă poruncă 
din cer : iubirea între oameni și oameni — şi oameni 
și zei. Şi îl văd neînțeles, hulit, batjocorit, bătut, 
ucis. Dar înainte de a fi chinuit de moarte, îl văd 
părăsit de toţi, fără prieteni și fără discipoli, îl văd 
îndoindu-se de tot cea spusși a făcut, îl văd împie- 
trit fără gând în simpla voinţă de a încheiă jertfa 
lui prin moarte —îl văd plângând în chinuri ca 
un biet om ca și noi, îl văd imputând zeului care 
Va trimis în lume, că şi el l-a părăsit, îl văd uitat 
şi singur și suferind de singurătatea lui în durere, — 
aşă cum numai noi oamenii știm că se sufere, pe 
când zeii nd știu. Şi tragedia acestui om va fi 
în adevăr tragedia Umanității și prin suferinţele 
lui în adevăr ne vom ușură de suferințele noastre, 
— şi dela el vom putea învăţă iubirea. 

Dar Theoxenos, luând mâna lui Anaxandros, 
zise : Ce trist ești tu, Anaxandros, în noaptea a- 
ceasta. Poate de aceea tot ce gândim noi, ție ţi se 
pare altfel. lată, eroul tău, al Tragediei unice a 
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de jale, decât un chip de mântuitor al Oamenilor. 
De câte ori, dureri încă măi mari, n'au fost în su- 
fletul unui luptător obscur ca acela prevestit de 
tine, şi totuşi oamenii au trecut nepăsători înainte. 
Şi apoi un profet ca al tău poate să se nască 
şi să moară la barbarii cu suflete de sclavi ai Răsă- 
ritului superstițios și miserabil, dar nu în po- 
porul nostru elenic, iubitor de libertate, de glorie, 
de luptă. 

lar Callicrates urmă : Şi cum am putea, Anaxan- 
dros, să ne simțim contopiţți în durerile noastre 
cu un om care ar primi destinul cum îl primește 
mielul pe care îl tăem pe altar? Unde nu e înăl- 
are, cum să găsim cădere? Trebue să simțim 
moartea eroului ca o catastrofă a lumii. Trebue 
să-i vedem viața lui ca un zbor de Phzăton: cu 
sufletul lui arzând de tăria gândului, el rătăcește 
între cer şi pământ, aprinzând lccuinţele zeilor, 
nimicind cetățile oamenilor : acorduri de furtună, 
cântări de uragan, speranţe titanice, zbor prome- 
theic — un trăsnet — și din uriașa armonie a for- 
țelor vibrând în Cosmos — doar ruine de acor- 
duri, scăpărări de lumini, coarde frânte, care se 
zbat ca șerpii uciși în focul amiezii. Eu văd tra- 
gedia supremă în sinistra profeție a lui Prome- 
theus Inlănțuitul pe piatra Caucasului: Căderea 
zeilor : Vor slăbi și zeii și slăbind se vor lăsă unul 
pe altul singuri și lăsându-se singuri, vor muri. 
Moartea zeilor, moartea supremelor gânduri, de 
putere, lumină, frumuseță, pe cari ni le-am plăs- 
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iată Tragedia de care ne vom cutremură cu toţii 
ca de stingerea Soarelui. 

Dar Anaxandros zâmbi senin şi zise: Tot cee 
pe pământ și în cer operă a gândului omenesc 
creator, a fost la început fără preț și tărie: cât 
Plăsmuitorul trăiă între oameni, el li se păreă ca și 
dânșii : nu-l adorau, nu-l divinizau, ci se luptau cu 
el, îl urau, îl dispreţuiau, îl chinuiau, ori chiar îl 
ucideau. Dar când trupul lui muritor a pierit, când 
s'au aflat ei, și apoi urmașii tot mai târzii, în fața 
operei singure, când puterea gândului nou ce-o 
crease le-a devenit tot mai clară și apropiată, mu- 
ritorul hulit dinainte a crescut el însuși, viața lui 
a fost povestită altfel, i s'au dăruit însușiri și în- 

Ltamplări măreţe : și bietul meșteșugar sărac Dai- 
dalos a devenit sublimul zburător spre soare și 
sărmanul barbar despuiat din pădurile mlăști- 
noase ale Nordului, născocind mijlocul de a 
aprinde focul, a devenit titanul Prometheus, care 
se luptă semeț cu zeii. Desigur lucrătorul meu 
obscur, pornind în lume să vestescă iubirea, nu 
va mai fi după moartea-i cumplită acelaș om de 
rând. Un myth maestos îl va învălui în luminile 

„lui divine şi Omul se va face zeu şi pătimirea 
lui va fi cosmică. Așă e orânduit, că noi muritorii 
nu putem fi măreți în gândurile noastre, de 
cât dacă suntem copii, dacă putem crede în po- 
vești minunate, de monștri, zei și titani, dacă lă- 
săm natura noastră ascunsă, de subt conștiința 
de noi înşi-ne, să făurească în avânturile ei ob- 
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eterna speranță, eterna credință, eterna iubire, în 
mythuri supraumane, cari din mileniu în mi- 
leniu își vor schimbă doar numele, dar niciodată 
cuprinsul. Şi blestemata căutare a adevărului: | 
meastâmpărata cercetare a Pandorei, — va ucide 
mereu mythul și va face pe oameni mai răi și mai 
singuri. Şi totuși, mythul va renaște mereu. Căci 
oameni necredincioși şi reci, cârtitori şi mărunți, 
cercetători și semeți, închipuiți în bietele lor pu- 
teri de a pătrunde tainele vieţii și morții, au fost 
şi vor fi. Dar Umanitatea întreagă, în imensa ei 
viață unică, va avea doar în crize fugare boala 
care ucide visul. 

Şi Theoxenos zise: E tragedia myth de apo- 
theoză, ori viață de durere, de speranță ucisă? 
Căci de-ar fi myth, ea ar fi mult mai senină, iar 
de ar fi viață, o, atunci, Anaxandros, nu i-am 
putea îndură întristarea. 

Şi Anaxandros răspunse : Tragedia e pathos, în- 
tâmplare și încercare omenească, suportată cu. 
athos, cu tărie de caracter divină, Şi de aceea 
ea nu e nici senină ca mythul, nici întunecată 
ca viața, — ci, ca blândele chipuri săpate în mar- - 
moră pentru amintirea la morminte a celor apuși, 
tragedia ne face melancolici pentru măreţele vieţi - 
pierdute, ale luptătorilor și suferitorilor mythici, 
dar ne ține în plină armonie sufletul prin nease- 
mănata frumuseță de artă, cu care ea plânge ori 
cântă viața eroilor ei. Tragedia e ca un 0 
perpetuu pentru viața și moartea lui Achilleus: 
ştiindu-și crudul destin de a muri de grabnică 
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moarte, abiă devenit bărbat, Achilleus trăește și 
luptă, totuși, cu neînfricarea zeilor vecinici. li e 
tristă moartea, dar îi e plină și largă și bucuroasă 
trăirea. Așă e și simbolul vieţii noastre de oameni : 
sunt oamenii, cari trişti și fricoşi eşteâptă să vină 
moartea, și sunt oamenii, cari hotăriţi și senini 
mârg înaintea morţii; și cei ce așteaptă, stau pe 
acelaș loc, în acelaș gând, și găsesc viaţa goală; 
dar cei care merg, străbat viața, văd mereu noui 
şi doresc puternic ca zeii. Şi moartea e pentru cel 
ce așteaptă ultima oboseală a vieţii, dar pentru 
cei ce merg, ultima dorință a vieţii.— Ca un cântec 
de luptă și glorie al biruitorilor şi biruiților la 
Troia, Tragedia jelăște moartea, dar nd poate să 
nu jubileze în imnuri pentru frumuseţa eroilor şi 
a vieţii. 

Dar Callicrates zise: Şi totuși, Anaxandros, 
Aischylos, care e mai aproape de lumea homerică 
şi care, el însuși, a luptat și a biruit pe barbari, e 
mai întunecat ca Sophocles și mai depărtat de 
oameni ca Euripides. 

Şi Theoxenos se grăbi să răspundă, dânsul: 
Viaţa e mai tristă ca arta; Aischylos Maratho- 
niul, care a văzut şi trăit toate durerile și pustii- 
rile luptelor de libertate ale noastre, a fost marele 
Iyric tragic, care şi în mythurile vechi a pus adân- 
cimea şi cutremurarea vieţii chinuite: de zei, de 
oameni, de gânduri. Şi pe când Sophocles Olym- 
pianul creștea la viaţă în gloria divină a Athenei 
şi lumina eternelor ei biruințe inundă şi opera 
lui de artă, —pe când Euripides se afundă ca 
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Socrates în căutarea demonilor, cari lăuntrici, 
în noi, ne sfarmă, prin patimi, viața, — Aischy- 
los, încă agitat de freamătul furtunos al lupte- 
lor, încă nemicşorat de gânduri trecătoare, de artă 
ori de necazuri ale oamenilor zilnici, puse în dramă, 
— căută înțelesul vieţii. In imnuri imense, în cari 
îşi topiă și glasul lui, cum își amestecase ca un 
simplu luptător obscur, viața, cu a celor jertfiți 
pentru patrie, el știă încă să cânte măreţia vieţii 
comune. lar singurătatea lui aspră și mută, des- 
prețuitoare de luptă zadarnică împotriva legilor 
de aramă ale zeilor, el o strigâ ca un drept al oa- 
menilor, al tuturora ca al lui, în lume : el s'a urcat 
cu gândul lui solitar tot mai sus, dar nu sprea 
privi în adâncime, căci aceasta înseamnă a ne 
strâmtă și mai trist vederea, ci spre a privi de- 
parte, biruind orizontul, care ne închide ca un 
mormânt şi pe care abia în gândul reveltat al 
ridicării la cer îl biruim deplin. 

Şi Anaxandros zise: Sufletul omului e un iz- 
vor. Singurătatea e fântâna în care apele lui se 
adună, spre a se face mai mari. Lăsaţi izvorul 
să-şi adune puterile și tot ce strânge va fi o bucu- 
rie cu atât mai mare pentru voi. .Nu-l atingeţi 
însă în cursul lui, căci veți pătă unda clară; nu-i 
astupaţi fântâna apelor lui, căci el va sparge 
închisoarea şi se va risipl trist şi zadarnic în câmpub 
uscat și netrebnic. Căci tot ce adună omul în li- 
niștea lui solitară și tot ce, deplin izolat de mul- 
țime, poate modelă în forme statornice ale gân- 
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în tot ce aceștia pot avea sublim în ei, făcut mul- 
țimei imense din întregul spațiu și timp viitor. 
Priviţi pe minoicul Daidalos, lucrând la chivotul 
supremului zeu Labrandeus: „Şi simţi făurarul 
divin că sacra lui arcă nu va putea fi niciodată 
întocmai precum o văzuse în vis, adusă de dânsul 
în procesie solemnă la scările umede de sânge 
ale zeului cu securea duplă. Pe lemnul scump 
stăteau pietrele de preț, doar un timp prinse, în 
jocul de lumini și linii dat de meşter, şi într'o 
noapte, ca prin blestem demonic, picav. Şi cu dalta 
ascuțită Daidalos își despicâ pieptul și din inima 
lui frânse o așchie ca de foc din cer, s'o prindă 
în chivot. | se păru că moare. Dar durerea se po- 
toli, sângele încetă de a curge. Rana se vindecă 
și scumpa fășie crescu la loc...... Şi iăr văzu Dai- 
dalos că opera lui cade în ruine, și iăr frânse inima 
lui, și iăr se prinse în arca de abanos un rubin, 
care străluciă ca soarele, când se culcă în mare.— 
Şi arca se încheiă deplin. — Şi Daidalos crezu că 
Zeul şi Regele cărora le-o dăruiă el, sunt, cu ade- 
vărat, dăruitorii lui, — și sufletul lui fu cald de 
ieșirea lui din singurătate“. — Şi așă a iubit și 
Aischylos Singuratecul rassa cea mândră și nefe- 
ricită a oamenilor. 

Şi Theoxenos cântâ în noapte: Eros, tî ești 
iubirea, cea așa de uitată de oameni. Pe aripele 
tale, ca Hypnos, tu ne aduci visul darnic. Pe ari- 
pile tale, ca Thanatos, tu ne aduci pacea de 
toate. Tu ne înveţi frumuseţa, o, fiu al Liniei 
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al Contrastelor. Puterea ta a orânduit haosul, 
dând cumpănire astrelor; tu ţii stelele unite și 
pe oameni îi aduni în lume. Prin tine copacul 
rămas singur în câmp își trimite rădăcini nouă 
la lumină, ca să-și nască tovarăși. Prin tine ci- 
coarea fură cerului culoarea dimineții de vară. 
Tu ne înveţi arcuirea undei albastre a mării, 
tu ne înveţi îndoirea trupului mlădios al fe= 
meei. Tu dai florilor fluturi, tu faci să se în- 
frățească grâul. Tu ne înveţi mângâerea, cu 
glasul, cu mâna, cu ochii. Tu ne înveţi pipă- 
irea imensului cer cu gândul. Tu ne deschizi tre- 
cutul și ne prevestești viitorul. Tu ne dai îndrăs- 
neala de a ne face fii ai Eternului. Tu ne faci sim- 
ţitori la neștiutul lumilor moarte. Tu ne dai aripi 
să urmărim Ideea evoluând în Cosmos. Tu ne tre- 
zești fiorul înțelegerei neînţelesului vecinic. Din 
melodiile solitare ale vieţii, din zumzetul albine- 
lor lumii, tu crâști armcnia sublimă, în care ne 
dorim salvaţi. Eros începător a toate, Eros părinte 
al Firei, primește în valul ondulației lumilor, adi- 
erea adorării noastre. 

Şi Callicrates cântă mai departe: Eros, sufle- 
tul nostru e o parte ruptă din tine. Cu mintea noas- 
tră slabă căutăm să ne apărăm viaţa. Dar dorul o 
zvârle, ca o haină netrebnică, de câte ori inima 
noastră bate mai tare. Se aprinde o lumină în 
noapte : pornim cu dor s'o atingem. Se aprinde un 
gând în lume: alergăm să ne încălzim la dânsul. 
Şi războae cumplite și temple măreţe și statui 
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trezit în noi. Tot ce lucește, tot ce răsună, tot ce 
cutremură, tot ce atrage, ne fură; şi mâna, şi 
gândul, și faptele noastre sunt roabe dorințelor 
trezite de tine, Eros, în noi. O, de-ai fi tu singur 
zeul speranţelor noastre, cum ar rodi iubirea se- 
mănată de tine în lume. Dar tu Eros ceri închi- 
nare curată, inchinare deplină, chiar cu preţul 
vieții. Şi omenirea e slabă, fricoasă, nătângă. 
Pe nourii albi ai zenitului, în larga împărăție a 
Aetherului, în mijlocul lumii imense, ținute de 
tine în cumpănă, e un singur altar, nepătat: al 
lubirei. Şi departe, de jur împrejur, făcând gra- 
niți către sfera pământului nostru becisnic, mii 
şi mii de altare, pătate de sânge: ale Urei. Mulţi 
sunt cei ce pornesc spre altarul immaculat și sin- 
gur, dar toţi se opresc la graniţi dăruindu-și tot 
sângele Urei. 

Şi Callicrates întinzând spre pământ palmele 
sale deschise, invocâ sinistru sub lună: 

Eris, zeiță a lacrimilor, dormi împăcată în noapte. 
Inchinătorii tăi, oamenii, dorm: dar și în visuri 
se ceartă. Şi cei ce nu dorm te cântă cu aria sumbră 
a Erinnyilor. Răutate, răzbunare, moarte, e gândul 
supușilor tăi. — Dormi, Eris, dormi. — Oamenii 
sunt tot așă de nebuni și de răi și azi ca și ieri. 
Ei urăsc pe cel ce le face bine şi iubesc pe cel ce le 
face rău. Ei se închină celui ce ucide și ucid pe 
cel care are milă. — Dormi, Eris, dormi. —lIn 
numele tău oamenii își dau frâu liber dorințelor 
aspre. In numele tău cel tare supune pe cel slab. 
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la oameni. — Dormi, Eris, dormi. — O, soră 
a Erinnyilor crude, inchinătorii tăi se luptă, ca şi 
ele, pentru dreptate și adevăr. Şi pentru a găsi 
adevărul, pentru a restabili dreptatea, perpetuu 
înşelătoarele visuri ale oamenilor, ei se despart în 
cete, se despart chiar singuri, spre a se luptă între 
ei, până ce cu sângele celor căzuți vor pecetlui 
noua dreptate, noul adevăr. Căci tu, Eris, le-ai 
dat înghețul inimei, tu le-ai dăruit înţelegerea 
rece a lumii. Şi darul tău, Eris, rodește acum uriaș. 
— Dormi, Eris, dormi. — Sunt oamenii răi destul. 
Sunt lacrimi destule pe lume. Şi tragedie cum- 
plită, mai tristă ca toate poemele scrise, e viața 
noastră în ură. Se tem oamenii de tine, se închină 
ție, Eris, şi ascultă de poruncile tale. Şi de-ai 
mai umblă prin lume, să guști rodul sămănături- 
lor tale, tu însă-ţi, zână a întristării, te-ai oţeri 
de otrava pâinei cu care se hrănesc muritorii, 
— Dormi, Eris, dormi. : 

Şi Anaxandros grăi blând spre prieteni: De 
n'am fi noi, solitarii, omenirea s'ar înnecă în marea 
murdară a patimilor. Dar noi, în apărarea noastră 
de urâţenia lumii, apărăm și pe oameni, arătân- 
du-le o viață mai bună. De pe stânca înaltă a 
singurătăţii noastre noi vedem toată durerea: 
şi a celor biruiţi, șia biruitorilor de-o clipă. Noi 
vedem zădărnicia speranţelor și desperărilor lor 
meschine, şi, cu milă, cu iubire adesea, le arătăm 
din adăpostul nostru, adevărata speranță: viața, 
— singura desnădejde : moartea. Și trupurilor lor 
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moase de marmoră și aramă, de să le dăm dragostea 
chiar pentru bietul lor trup schilod. Şi urletelor 
lor de ură, noi le trimitem din înălțime măreţele 
melodii ale biruinţei prin jertfă. Şi plângerilor 
lor pline de blesteme, noi le întovărăşim blândele, 
tristele, dulcile cântări de j=le, cari îmmoae ini- 
mile şi le fac calde. Şi gândurilor lor de mărire 
crudă, de supunere, de robire, noi le arătăm ză- 
dărnicia cricărei lupte, înainte de a te fi liberat 
pe tine. Şi în vreme ce ei îşi fac zile de sărbători, 
la cari să fie măcar un timp frumcşi şi mai buni, 
şi încă și atunci obosesc îndată și devin iară mur- 
dari şi năi, noi le arătăm că îatrezga noastră 
viață poate fi o sărbătoare splendidă, întru unirea 
noastră cu gândul cel mai presus de noi înșine. 
Ingropaţi în realitățile vieții ei nu mai pot su- 
portă idealul. In vreme ce noi descoperind simbo- 
licul unificăm și arta cu însăși esența vieții, su- 
punând gândului unic toate amănuntele realităţii 
vii. Ci ei coboară la dânșii chiar operile noastre, 
streine de ei, le cioplesc și le așează din nou, spre 
a li se potrivi pe măsură. Din simbolul tragediei 
vieţii, ei fac o dramă a voinţei; din râsul amar 
al sarcasmului comic, ei fac o farsă burlescă. 
Când Aischylos i-a învăţat suportarea liniștită, 
măreață, sublimă, a Destinului nemărginit şi fatal, 
ei au cerut ca suferitorul să lupte, — așă cum luptă 
ei în arenele lor de ură. Și pe scena tragică în 
locul cântecului Iyric de nobilă suportare a vieţii, 
de rugăciune pioasă către zeii cei drepți, luminoși 
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pătimași ca oamenii, muritori ca dânșii, — am 
văzut pe luptătorii mythici puși ca athleţii și 
rhetorii să-și apere viața cu pumnul ori cu cu- 
vântul împotriva unei hotărtri ştiute de toţi pri- 
vitorii ca inebranlabilă. Și viața tragică sa făcut 
artă dramatică. Ca în stadiu urmăreau cetăţenii 
lupta în sine, arta de a o duce la capătul fatal al 
morţii. Sophocles fu plăsmuitorul dintâiu al aces- 
tor pancratii dramatice. Și orbiți de forma stră- 
lucitoare a luptelor vieţii, oamenii uitară înțe- 
lesul ascuns al luptelor noastre cu soarta. Așă s'a 
născut drama. Şi Euripides zadarnic a încercat 
prin gând filosofic să se întoarcă la fiorul gândt- 
lui tragic al mythului. Afundat iremediabil în rea- 

lităţile patimilor vieţii, el a poleit muritorilor,. cea 
mai credincioasă oglindă, spre a se vedea cum unt. 

Şi, ca de obște în lume, oamenii, fără punerea 
alăturea cu idealul, și-au plăcut deplin așă cum 
erau. Şi pentru că aici ei se vedeau numaj + trişti, 

ei au vrut să se vadă șiveseli. Dar amara strâmbare 
a vieţii, râsul chinuit al aeschyleanului . Aris- 
tophanes, îi dureă tot "așă de adânc „ca însăși 
tragedia vieţii, şi ei și-au făcut atunci o comedie 
nouă, deadreptul ruptă din Viaţă. — Aşă a murit ! 
gândul tragic, înnecât în marea “zădărniciilor vie- 
ţii, — Tot ce eră! sens al lumii, conştiinţă de exis- 
tenţa noastră, Immanent al Spiritului, Destinul 
însuși al vieţii umane — luptă între, subcoriştien- 
tul Iyric şi conştientul critic al personalităţii con- 
tingente și muritoare — tot ce eră” meditaţie 
supremă a gândului Îyric, sentiment şi reflexie 
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asupra vieţii și morţii, renunțare sublimă, idea- 
lism, melancolie, poesie a singurătăţii, —tot a 
apus odată cu Aischylos. Şi în loc a venit, cu cei 
ce se împăcase cu viața, cu cei ce nu mai simțeau 
că neamul nostru elen a îmbătrânit, — voința 
de acțiune și fapte, dorința de noutate materială, 
analisa sufletului, raționalismul antropomorf: iu- 
birea de glorie, renume, vanităţi, onoare, lucruri 
ale pământului, realism (bucuros ori amărit), poesie 
a vieţii obicinuite, după legile omenești ale fie= 
cărei zile. — Dădeau drame în teatrul lui Dio- 
nysos Sophocles și Euripides, fără să mai gân- 
dească gândul tragic. — Aşa s'a născut vârsta de 
fier a noastră.—Dar w'au murit solitarii. Căci 
olympianul Sophocles însuși și Euripides chinuitul, 
de-au pus pe eroii lor să lupte —așă cum le cerea 
mulțimea —ei nu i-au scos totuși afară din myth. 
Apotheoza eroilor tragici a apărat pe creatorii 
“vremurilor nouă de a cădea în comun: căci mă- 
rețelor figuri ale visului tot gândufile, tot patimile 
uriașe şi rare, ale sinpuratecilor luptători și suferi- 
tori ai umanităţii, au trebuit să le dea. Și alături 
de drama 'cea nouă, cu cât vremile se întunecau 
mai tare şi urăţenia lumii creșteă și puterea brută 
se lățeă mai tare, toți demiurgii gândului și for- 
mei, toți plăsmuitorii de vise, se refugiau în sin- 
gurătatea senină, împrejurul altarului, immaculat 
şi unic, al lubirei pentru cele eterne. 
Şi ' Anaxandros chemă, înnălţat, în noapte: 

"+,„Singurătate clară, “ca linia mării “seara, Sin- 
“gurătate măteaţă, că“ munţii tronând în aether, 


WwWW.cimec.ro 


215 


Sinpurătate iubită, ca memoria fericirei moarte, 
feciaară neatinsă ca Artemis, coboară împrejurul 
sufletului norul despărțitor de lume, dar fă-mă 
s'o doresc ca Hero, pe Leandros călător pe ape. 
Şi dă tăcerii imense maestatea senină a Toamnei, 
şi dă inimii mele răsunetul largilor peșteri: să 
vuiască puternic ca vântul, alungând corabia spre 
țărmuri, glasul durerilor lumii răsunând în coar- 


dele mele. Şi dă-mi suferința supremă, de să plângă : 


şi codrii cu mine şi dă-mi melodia sublimă A 
jalei de soarta lumii :, să asculte. duios „muritorii, 


despărțiți de larma „deșartă, cântarea singură- - 


tăţii clare, iubitoare de viaţă și oameni. 


„Inliniştea ta natura ni se deschide toată ; auzim ş 


iarba cum crește, înțelegem simţirea florilor. Și 
glasul mugurilor veseli, chiuind de regăsirea .lumi- 
nei, și înțelepciunea fiarelor grave care -se gospo- 
dăresc în pădure, şi cântecul neîntrerupt și vesel 
a tot ce trăeşte în lume, şi tremurarea holdelor 
la apropierea irindinei sure, şi fremăţarea, codri- 
lor la venirea furtunii de vară, şi schimbarea, la 
față a apelor cu fiece ceas al zilei, şi schimbarea 
la sunet a vântului cu fiece: semn al cerului,:— 
toate ni le dărueşti spre pacea , binecuvântată 
a inimei noastre. Şi ușuraţi de toată povara; grijei 
de sine, sufletul nostru-și. deschide potirul, ca flo- 
rile dimineața în rouă. Şi tu lași să, picure într'în- 
sul băutura de aducere-aminte, Se trezesc din -a- 
dâncul uitării gânduri și forme fecioare: ca pu- 
ful pe piersica moale, ca brumarea; pe strugurii 
negri, aşă acoperă noul imaginile chemate la viaţă. 
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Și creşte în bucuria zilei crearea cântării noastre, 
cum cresc în nisipul țărmurilor cetăți de copii 
ce se joacă. E nevinovăție și pace, e murmur a*- 
monics în tcate, Purificaţi de tot pieritorul din 
viață, simțim apropierea sfintelor umbre apuse. 
Și ca sinfonia sferelor, așă se coboară din cerul lor 
rece și morţii. Şi Infinitul se coboară în Finit, fă- 
cându-se una cu dânsul, în infinitul Singurătăţii. 
Și Finitul se dorește topit în Infinit. — Şi omul 
nenorocit singur, și geniul singur, şi umanitatea 
singură, și pământul singur, și tot ce e finit, sin- 
gur, se dorește desfăcut, nimicit, unit, cu Infini- 
tul, ca să înceteze chinul de a se simți pe sine 
cu început şi sfârșit. 

„Singurătate gravă, ca clopotul rar în noapte, 
Singurătate bună, ca izvorul răsărit în pustie, Sin- 
gurătate largă, ca zborul speranţelor noastre, tă 
ne trezești la viață, tu ne înveţi ce e moartea, tu 
ne arăţi iertarea, tu ne împaci cu Destinul, tu ești 
înțelesul vieţii ca formă eternă a Lumei“. 


* 
* + 


Cetatea lui Apollon odihneă învăluită în lumină. 
Din portul-câl-mic plecau spre Halmyris pescarii. 
Marea murmură eternul ei ritm, mângâind teme- 
liile zidurilor. Eră pace, seninătate, armonie. 
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